Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



un, :-flr„ Google 



\y 






iT. ^ites, e^(=oiLD û'<i 3'-"^ 



un, :-flr„ Google 



un, :-flr„ Google 



ir,, Google 



un, :-flr„ Google 



ir,, Google 



un, :-flr„ Google 



r papier de Chine 
r papier de Hollande 



Tous ces txemplaires ont iii mimirotà tt paraphés 
par ïtdiittir. 



un, :-flr„ Google 



ir,, Google 



un, :-flr„ Google 



L. Ackermann 



Sac4 VIE — V%EiMIÈ\ES VOÉSIES 
TOÉSIES VHILOSOTHKIUES 



PARIS 

ALPHONSE I.EMERRi;, lÏDITEUR 

)7-ÎI PASSAGE CHOISEUL IJ-Jl 



un, :-flr„ Google 




un, :-flr„ Google 



^04 VIE 



un, :-flr„ Google 



un, :-flr„ Google 



MA VIE 



19 née B Parit, le )o novembre 
], de parents parisiens, mais 
j d'origine picarde. Des Inboureurs, 
I des artistes, voilà mes ancêtres. 
Mon père, agréé au tribunal de commerce de la 
Sdne, quitta les oHaires à trente-trois ani pour 
cause de tenté, mais plus encore par amour de 
l'indépendance. Il se retira à la campagne avec sa 
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jeune femme, SB bibliolhèqueelses Irais peiitesfille*. 
J'étais l'aînée. Mon enfance fui triste. Aussi haut 
que remontent me» souvenirs, je n'aperçois qu'un 
lointain iombre. Il me semble que le soleil n'a 
jamais lui dans ce tempg-là. J'étais naturellement 
sauvage cl concentrée. Les rare* caresses aux- 
quelles j'étais exposée m'étaient insupportables ; 
je leur prtférai» cent fois les rebuffades. Celles-ci, 
d'ailleurs, ne me manquaient pas, surtout de la 
part de ma mère. La pauvre jeune femme s'en- 
nuyait horriblement dans !a solitude olj son mari 
l'avait confinée, et était toujours de mauvaise 
humeur. Mes meilleurs moments étaient ceux que 
je passais, assise dans un coin du jardin, à regarder 
s'agiter les moucherons, les fourmis et autres 
insectes, les cloportes surtout. Je me sentais une 
sympathie toute particulière pour celte petite b*te 
laide et craintive. J'aurais voulu, comme elle, 
pouvoir me replier sur moi-même et me dissi- 
muler. De ce commerce il m'est resté une grande 
tendresse pour tout ce qui a vie. Quant aux en- 
fants de mon âge, je les évitais, ne sachant ni 
jouer ni me défendre. 

J'eus toutes les peines du monde a apprendre 
à lire, malgré ma bonne volonté et mon extrême 
désir de savoir. Je me souviens encore des regards 
de convoitise que je jetais sur la bibliothèque 



un, :-flr„ Google 



paternelle. J'attendais avec impatience l'heure où 
ses trésors s'ouvriraient pour moi. Les lectures que 
se faisaient entre eux mon père et ma mère, m'en 
donnaient déjà comme un avant-goût. Molière, 
La Fontaine, RacinCj Corneille, résonnaient inces- 
i^Riment à mes oreilles. Je n'y comprcnaii rien, 
et cependant j'étaisravie. 

Dés que je eus lire, je me précipitai avidement 
sur tous les livres qui 4e trouvaient à ma portée. 
Je n'oublierai jamais le plaisir que me fit un jour 
mon père en me donnant un Corneille complet 
pour mes étrennee. Ce fut certainement une des 
joies les plus vives de ma vie. C'est ainsi que 
j'atteignis mes douze ans. 

Mon père, voltaïrien de vieille rochsi m'avait 
EOtiilraiie jusque-IA à tout enseignement religieux, 
11 m'aurait volontiers épargné cette première conv 
munioo dont il s'était si bien passé lui-même. 
Mais ma mère, qui . avait un sentiment très vif 
des convenances mondaines, tint abEolument à me 
la faire taire. Je fus mise à cet effet en pension 
dans une petite ville voisine, à Montdidier, Les 
premières ouvertures du catéchisme lîrent sur moi 
UI1 effet foudroyant. Sérieuse à la fois et crédule, 
Je pris au pied de la lettre les histoires de péché 
et de rédemption qui me furent débitées ; je les 
embrassai même avec une passion qu'on n'aurait 
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guère attendue d'une enfant de mon Age. J'étais 
pour mon entourage pieux un objet d'édification, 
quelque chose comme une sainte future. Il est 
certain que, si l'on m'eût laissée suivre ma petite 
d'alors, j'allais droit au couvent. 

A mon retouràlfl maison, mon père fui effrayé 
des ravages que la foi avait exercés sur ma jeune 
éme. Dans l'intention de les réparer, il me glissa 
du Voltaire entre l?s mains. Feu è peu je me 
calmai et repris le cours de mes lectures, que la 
première communion avait mterrampues. Je lisais 
de tout el pêle-mêle. Une traduction de Platon 
m'enchanta, mais la palme demeura aui Époques 
de la Naturi, de Buffon ; ce livre m'élargit tout à 
coup l'horiion. C'est aussi vers ce temps que je 
commençai à rimer. A son lour, ma mère crut 
devoir s'alarmer. En elfet, il y avait de quoi. 
Cette passion de lecture, ces velléités poétiques 
surtout, bouleversaient ses idées de bourgeoise 
sensée. Mes livres me furent reliras. J'en tombai 
malade ; il fallut me les rendre. 

Ma mère, dans un voyagie qu'elle lit vers cette 
époque k Paris, expt^mait à madame Maiain, sa 
cousine, ses inquiétudes à mon sujet. Celle-ci, qui 
par état faisait grand cas des aptitudes qu'on 
voulait étouffer en moi, persuada i ma mère qu'il 
fallait au contraire les favoriser. Je fui donc miM 
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en pension à Paris, dans une grande intlitution 
dirigée par li mère de t'abbé Saint-Léon Daubrée, 
femme d'intelligence et de ccpur. Dès njon entrte, 
les grandes se moquèrent de mes airs Farouches; 
je fus immédiBlwnenl surnommée Vourton. En 
revanche, je ne lardai pas k être très bien notée 
auprès de mes professeurs. C'était en 1819, c'est- 
à-dire en pleine floraison rom»ntique. Le profes- 
seur de littérature, Biscarat, se trouvait être un 
habitué de la place Royale, un ami intime de la 
famille Hugo. Mes compagnes, en furetant dans 
mon pupitre, y avaient découvert des vers de 
ma façon. Elles en rirent beaucoup, maia pas 
longtemps. A peine madame Daubrée eut-elle 
eu vent de leur trouvaille, que la pensée lui 
vint de faire veraitler ses élèves. Du coup, la 
classe entière fut mise au régime del'aleiandrin. 
Par une faveur toute particulière, le chmi des 
sujets no tarda pas è m'étre laissé. Je n'y 
allais pas de main morte. Napoléon, Charle- 
magne, Roland, etc., y passèrent. Mes compagnes 
maudissaient leur curiosité et m'envoyaient à tous 
les diables. Le professeur était quelquefois si en- 
chanté de mes compositions, de certains vers 
surtout, qu'il les portait tout chauds i Victor 
Hugo. Le grand poète lui-même n'a pas dédaigné 
de donner des conseils sur le rythme à la pen- 
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sîoniiaire; je ne les ai jamais oubliés. Ce même 
professeur, dont J'étais l'élève favorite et gâtée, 
pourvoyait à mes besoins littéraires; ses poches 
étaient toujours pleines pour moidesjiroductionEdu 
jour. Ajoulei k ces lectures l'élude de l'anglais et 
derallemand, Shakespeare, Byroii, Gœthe, Schiller, 
m'ouvrant à la fois un nouveau monde poétique, 
et vous aurez une idée de l'activité et des délices 
de ma vie de pension. Tout le mande était alors 
d'accord pour me prédire un bel avenir littéraire. 
De son côté, l'abbé Daubrée crut devoir faire 
preuve de sollicitude à mon égard. Tout frais 
émoulu du séminaire, il me communiqua quelques 
chapitres de ges cahiers da théologie. L'effet ne 
s'en fit point attendre. Ces dogmes, que je n'ac- 
ceptais m ne rejetais, auxquels, occupée que j'étais 
ailleurs, je ne songeais rnSme plus, ces dogmes, 
dis-je, m'appamrent tout A Coup dans leur mons- 
trueuse absurdité. Je ne pus que les repousser en 
bloc. Le bon abbé ignora toujours les résultats 
de sa théologie. Je me gardai bien de l'en 
instruire; il en aurait été trop malheureux. L'en- 
vie de croire ne me manquait pourtant pas. 
J'étais certainement, au fond, de nature religieuse, 
puisque j'eus plus tard des rechutes de mysticisme. 
Quant à ta foi proprement dite, elle m'était de- 
venue à tout jamais impossible. 
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Au bout de trois années de pension, je rentrai 
dans ma ('amil}e, c'est-à-dire dans la vie à la fois 
bourgeoise et champêtre. Cette vie-là n'était pas 
non plus sans charmes. Dans la journée, chacun 
se livrait à ses occupations préFéréea. Mon père 
cultivait se* fleurs, ma mère surveillait ses récolles 
(elle avait fini par prendre goût à la campagne et 
ne s'ennuyait plus du tout), mes sœurs travaillaient 
à l'aiguille ou s'occupaient du ménage; moi, 
j'avais l'étude et la composition. Le soir, nous 
nous réunissions et faisions la lecture à haute voix 
et à tour de râle. Les classiques étaient délaissés. 
J'avais introduit à leur place les auteurs du Jour: 
de Sénancour, Hugo, Vigny, Musset, etc. Chacun 
de nous était, en outre, abonné à un journal 
ou revue de son choix. 11 n'y avait pour moi 
dans cette existence qu'un seul point noir. Le 
voici ; nous avions pour volailles de campagne 
une dame veuve et sa fille, qui habitaient et 
habitent encore un vieux château des environs. 
Des relations s'étaient bien vite établies entre tes 
châtelaines de Belinglise et les habilaiils de la 
Rêverie (c'était le nom de notre demeure). Ces 
dames recevaient beaucoup de monde pendant 
les vacaiices. On dansait au château, on y jouait 
des charades. Ma mère, qui craignait que ses Rlles 
ne prissent dans leur complet éloignemer.t du 
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moiule des maitièrcB par trop rustiques, profitait 
avec empressement de cette occssioii de le$ pro- 
duire dans un Eslon. Mes sCEure étaient enchantées. 
Pour moi, je ne me Jaissaïs traîner à Belinglîse 
qu'à mon corps déFeiidant. J'auraij donné tout 
au monde pour rester à la maison avec nion 
père. Les hôtes du château furent bientôt dans 
le secret de mes répugnances, que d'ailleurs je ne 
caciiais pas. Cétait à qui me ferait des niciies. 
La plus aUreuse était de m'inviter à danser. Léo- 
pold Double, l'amateur bien connu d'objets d'art, 
alora élève de l'École polytechnique, était au 
nombre de ces mauvais plaisants. Sa sœur Mëtanie, 
depuis madame Libri, une des femmes les plus 
intelligentes et les plus spirituelles que j'aie con- 
nues, ne m'épargnait pas non plus. 

Mon père tombe malade, H revient à Paris et 
y meurt presque aussitôt. Je perdais en lui le 
meilleur des pères. Nous avions le même carac- 
tère, les mêmes goùls. C'est lui qui meprotégeail 
contre les tracasseries systématiques de ma mère 
et les taquineries de messceurs. 

Il régnait dans ma famille, a côté d'un pen- 
chant très prononcé pour la littérature, d'invin- 
cibles préjugés contre les gens de lettres. Les rela- 
tions littéraires me furent donc interdites. C'étaient 
cependant les seules qui m'eussent offert quelque 



ir,, Google 



attrait. Elles auraient certainement triomphe de ma 
wuvagerie native. Quelques respectables wvanu, 
Stanislas Julien, Letronnc, EichoIT, me Turentseuls 
permis. Privée de tout conseil et de tout encou- 
ragement dans mes tentatives poétiques, je re- 
nonçai à la composition sans rien perdre toutefois 
de mon amour pour la poésie. Les poètes restèrent 
mes amis uniques, et toutes mes études n'eurent 
jamais qu'un but : les Comprendre el m'en pénétrer. 
Je continuai a opposer une résistance respec- 
tueuse, mais invincible, aux tentatives de ma 
mère pour me mener dans le monde. Voyant 
qu'elle ne gagnait absolument rien sur mol, elle 
me laissa vivre à ma guise, c'est-à-dire enfermée 
dans ma chambre avec mes livres. J'obtins même 
d'elle, en iSjS, qu'elle me laissât partir pour 
Berlin, avec une dame dont le beau-frère et la 
sceur dirigeaient dans cette ville une institution 
modèle de jeunes filles. Le directeur Schubart, 
qui me paraissait déjà vieux à celte époque et 
qui, cependant, doit vivre encore, car j'ai lu 
dernièrement dans la Cti^etu J^Augsbourg qu'il 
venait de publier la correspondance de son ami, 
le poète Rùckert, le directeur Schubart donna 
tous ses soins à mon allemand, et je ne sortis de 
ses mains que complètement germanisée. Ma 
permission d'un an expirée, je revins à Paris, mai» 
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non sans regret. Le Berlin d'alors était bien is 
ville de mes rêves. A peu d'exceptions près, ses 
habitants ne vivaient que pour apprendre ou pour 
enseigner. Les questions philosophiques et litté- 
raires y passionnaient seules les esprits, Hegel 
était mort, il est vrai, mais Schelling Faisait mine 
de ressusciter. 

De retour è Paris, je repris pendant deux ans 
encore mon ancien train de vie studieuse et soli- 
taire. — Maladie de ma mère. Elle meurt. Femme 
de haute vertu et de grand bon sei», elle m'a 
souvent tourmentée, mais loujour» avec les meil- 
leures intentions et dans la juste persuasion qu'elle 
remplissait un devoir. Les femmes qui écrivent 
sont, hélas! naturellement disposées à se laisser 
aller à de déplorables écarts de conduite. Un 
pareil danger effrayait ma mère. C'est donc à 
elle .que je dois de ne pas être devenue it Urtres. 
Je ne saurais lui en avoir trop de reconnaissance. 

province; l'autre épousa bientôt un propriétaire 
niçois et partit pour Nice. Rien ne me retenait 
plus a Paris, ni devoir, ni attache d'aucune sorte. 
Ma première pensée fut naturellement de retour- 
ner à Berlin, chez mes bons Schubart, olj j'avais 
passé une année si douce. Mon intention était d'y 
attendre que mon âge me permit de vivre seule. 
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Je puis être hardie dans mes sp^cutations philo- 
sophiques, mais, en revanche, j'ai toujours été 
extrêmement circonspecte dans ma conduite. 
Cela se comprend d'ailteurs. On ne commet guère 
d'imprudences que du câté de ses passions ; or, 
je n'ai jamais connu que celles de l'esprit. 

C'est dans cette même famille Schubart que 
j'eus l'occasion de rencontrer Paul Ackermann. II 
venait d'arriver à Berlin. Sur Is recommandation 
du pasteur Cuvier et du proFesseur Eichof, ces 
dames l'avaient accueilli en compatriote et en ami. 
C'était un jeune homme doux, sérieux, austère. 
Destiné de bonite heure au ministère évangélique, 
il s'était aperçu, ses études théologiques terminées, 
qu'il n'était même plus chrétien. Mais, de cette 
saine et forte éducation protestante, il lui était 
resté, à défaut de la foi, une grande rigidité de 
principes. Ma sauvagerie, mes goûta studieux, 
loin de lui déplaire, se changèrent en attraits 
pour lui. Peu à peu et sans que je m'en aperçusse, 
il se prit pour moi d'une passion profonde. J'en 
fus d'abord plus effrayée que charmée, mais je 
finis bientôt par en être touchée. Cr3ce à une 
heureuse disposition de ma nature, si je suia 
extrêmement sensible aux sentiments affiectueux 
que l'on peut éprouver pour moi, d'un autre côté 
je m'en passe facilement. Je me serais donc passée 
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sans peine de louC'Smaur dans ma vie ; mait ren- 
contrant celui-lï, si sincère et eî probnd, je n'eus 
pas le coulage de le repousser. Je me mariai 
donc, mois sans entraînement aucun; je faisais 
simplement un mariage de convenance morale. 
J'avais bien toujours eu dans l'esprit un idéal 
d'union conjugale ; le jugeant impossible k réaliser, 
je m'étais, de très bonne heure, résignée à 
vivre et à mourir fille. Avec mes e^tigences mo- 
rales excessives et mon esprit h la fois austère et 
eictusif, 1c mariage ne pouvait être pour moi 
qu'eiquis ou détestable i il fut exquis. Je m'atta- 
chai exu-émement à mon mari. Abandonnant mes 
propres études, lesquelles n'avaient jamais été 
pour moi que le remplissage d'une existence vide, 

devins une aide précieuse. C'est même à cette 
occasion que je fis connaissance avec nos vieux 
conteurs et leur délicieux langage. Quant h ma 
poéfîe personnelle, il n'en était plus question. 
Mon mari a toujours ignoré que j'eusse fait des 
vers; je ne lui ai jamais parlé de mes exploits 
poétiques. A me voir, du malin au soir, dépouiller 
ou vaquer eux choses du ménage, comment aurai! 
il pu soupçonner qu'il avait épousé une ex-Muse T 
La vraie raison de mon silence, c'est que je tenais 
_ eïtrômemenl i sa considération. Or, il ne faut 
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pBi se la dùsimuler, la Femme qui rime eet tou- 
jours ptu9 ou moins ridicule. 

Nous voyion* peu de monde, mais ce peu était 
d'élite ! Alexandre de Humboldt, Varnhagen, 
Jean Mûlier, Bœkh, etc. Tout ce qui passait a 
Berlin de Français intellectuellement distingués ne 
manquait pas de nous visiter. Ce bonheur intime 
et tranquille "e dura guère plus de deuï on*. 
Maladie de mon mari. Je le ramène dans le Jura. 
Il meurt au milieu des siens, à Montbëliard, te 
36 juillet 1846. Il avait trente-quatre ans. Ma 
douleur Fut immense. Mes deui sœurs me pres- 
sèrent a la fois de venir passer chez elles les pre- 
miers temps de mon veuvage. La Niçoise l'emporta . 
Bien que vue à travers mes larmes, Nice m'en- 
chanta, La sérénité de son beau ciel empêcha 
seule mon chagrin de tourner au désespoir. Me 
sentant incapable de vivre ailleurs, j'achetai un 
petit domaine, ancienne propriété des Domini- 
cains, dans une position admirable. L'habitation 
était encore divisée en cellules. J'y fis bâtir uiie 
tour d'où la vue, d'un côté, s'étendait sur un 
splendide golfe bleu, et, de l'autre, attrignait 
les cimes blanches des montagnes du Piémont. 
On n'arrivait chez moi que par des sentiers diffi- 
ciles; ma solitude en était d'autant plus assurée. 
Incapable, du moins pendant les premières années. 
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de me remettre à l'étude, je me livrai à des tra- 
vaux agricoles. Je n'étais connue aux environsque 
comme une planteuse et une défricheuse ach a niée. 
Enfin le calme se rétablit. Les livres, lesjouniaujt, 
les revues de tous les pays prirent le chemin de 
ma colline. Dès-lors, plus un moment de vide ni 
d'ennui. Mais voici qu'un beau malin, au moment 
où j'y pensais le moins, j'entendis tout à coup des 
rimes bourdonner à mes oreilles. Le vieux français, 
avec son cortège de locutions si fines et si char- 
mantes, me revintenmême temps fl la mémoire. 
J'étais précisément en train de lire un grand 
poème indien, où j'avais rencontré certains épi- 
sodes qui, parce qu'ils traitaient d'amour conjugal, 
m'avaient enchantée. Dans la surprise du premier 
moment et, pour ainsi dire, inconsciemment, au 
mépris de la couleur locale et des égards dus à 
d'aussi respectables sujets, je me trouvai les avoir 
brodés à la gauloise en quelques matinées*. Ma 
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seule excuse en commettant une pareille inconve- 
nance liltéraire, c'est que j'étais loin de soupçon- 
ner qu'elle arriverait jamais h la connaissance des 
gens de goût. J'avais cédi élourdiment au plaisir 
d'enchâsser dans le premier récit venu les jolies 
perles de langage dont ma mémoire élait encom- 
brée. A ce propos, je ferai aussi remarquer que 
je ne suis pas tout d'une piÈce. Bien que naturel- 
lement grave, je ne hais pas le rire. Je goûte la 
plaisanterie 6ne et saius promptement le cdt4 
comique des choses. Cette escapade poétique eut 
du moins l'avantage de rallumer ma verve. Je 
fus fort étonnée de me retrouver, au bout de 
tant d'années, capable encore de Taire des vers. 
A cette époque, je lisais aussi les lyriques grecs ; 
quelques pièces sont dues à ce commerce. J'en 
soignai extrémtnnent l'exécution afin de ne pas 
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demeurer trop su-deseous des niodUes que j'«d- 

Du fond de ma retraite, je suivais avec un 
intérêt intense le* travam de laKÎence moderne. 
Les théories de l'évolution et de la transformation 
des forces étaient en parfait accord avec les ten- 
dances panthéistes de mon esprit. J'y trouvais la 
solution naturelle des problèmes qui me préoccu- 
paient depuis longtemps. Les câtés poctiquçs de 
celte conception des choses na, m'échappaient 
pas non plus. Far ses révélations, la science venait 
de créer un nouvel état d'Sme et d'ouvrir à l'esprit 
des perspectives oîi ta poésie avait évidemment 
beau Jeu. Je m'étonne fort que sur ce terrain je 
n'aie pas été devancée par quelques-uns de not 
jeunes poètes. 11 leur eut été si facile de me 
couper !a poésie sous le pied ! 

Quoi qu'il en soit, je n'ai jamais écrit qu'à 
bâtons rompus, au hasard de mes admirations et 
de mes émotions, le plus souvent pour moi seule. 
Mes tentatives de publicité n'avaient pas réussi. 
Mes Conitt, publiés à la solltcitation de quelques 
amateurs de vieux français et en particulier de 
Gérusez, étaient restés en magasin. Le morceau 
A Mutslt, offert par mon ami, M. Havet, à la 
RfTrir^iOcux-MonJd.svaitétérefijsé. Promithit, 
VAmoar a la Mort, le Positnisau, le Nuage, 
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mieux BCCueilliïàlaRn'iif moderne, avaient paué 
inaperçue, ainsi que tes Malheureux, cités tout 
entiers par Deschanel dans un article des Débats. 
Le poète (]u'on n'écoute pas Rnit par se taire. Je 
me taisais donc, ou à peu près. Entre une pièce 

C'est seulement lorsque j'étais trop fortement 
saisie par une idée que je me décidais à l'expri- 
mer; je n'avais que ce moyen de m'en délivrer. 

D'après ce cpurt exposé de mon développement 
poétique, on reconnaîtra facilement les source» 
diverses où j'ai puisé mes rares iuspiration». 
Chemin faisant, j'ai aussi répondu à ces deux 
questions qu'on m'adresse souvent aujourd'hui : 
<i Pourquoi si tard ? Pourquoi si peu ? ■ Ma vie peut 
elle-même se résumer tout entière en quelques 
mots : une enfance engourdie et triste, une jeu- 
nesse qui n'en fut pas une, deux courtes années 
d'union heureuse, vingt-quatre ans de solitude 
volontaire.' Cela n'est pas précisément gai, mais 
on n'y découvre cependant rien qui justifie mes 
plaintes et mes imprécations. Les grandes luttes, 
le» déceptions amères, m'ont été épargnées. En 
somme, mon existence a été douce, facile, indé- 
pendante. Le sort m'a accordé ce que je lui 
demandais avant tout : du loisir et de la liberté. 
Quant eux résultats récents de la science, ils ne 
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m'ont jamais personnellement troubla; j'y <=tais 
préparée d'avance. Je puis même dire que je m'y 
attendais. Bien plus, j'acceptais avec une sorte de 
satisfaction sombre mon rdie d'apparition Tugi- 
tive au sein des agitations incessantes de l'être. ■ 
Mais si je prenais facilement mon parti de mon 
sort individuel, j'entrais dans des sentiments tout 
diiférents liés qu'il s'agissait de mon espèce. Ses 
misères, ses douleurs, ses aspirations vaines, me 
remplissaient d'une pitié profonde. Considéré de 
loin, k travere mes méditations solitaires, le genre 
humain m'apparaissait comme le héros d'un 
drame lamentable qui se joue dans un coin perdu 
de l'univert, en vertu de lois aveugles, devant 
une nature indifférente, avec le néant pour dé- 
nouement. L'explication que le christianisme s'est 
imaginé d'en donner n'a apporté à t'humaiùté 
qu'un sureroit de ténèbres, de luîtes et de tor. 
lures. En faisant intervenir le caprice divin dans 
l'arrangement des choses humaines, il les a com- 
pliquées, dénaturées. De là, ma haine contre lui, 
et surtout contra les champions et propagateurs 
plus ou moins convaincus, mais toujours intéressés, 
de ses fables et de ses doctrines. Contemplateur 
à la fois compatissant et indigné, j'étais parfois 
trop émue pour garder le silence. Mais c'est au 
nom de l'homme collectif que j'ai élevé la voix; 
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je crus même faire œuvre de poète en lu) prêtant 
des accents en accord avec lei horreurs de m 



Flusiaurs critiquée ont naturellement attribué 
mon pessimisme à l'influence qu'aurait exercée 
sur muï la philosophie allemande. Mes vues sur 
la destinée humaine remontent, hélas! bien plus 
haut et me sont tout à fait personnelles. En voici 
la preuve : une de mes sceurs vient de découvrir, 
itans de vieux papiers de famille, un petit cahier 
où elle recueillait fraternellement, à mesure qu'ils 
m'échappaient, mes vers de pensionnaire. Parmi 
les divers morceaux dédiés a mes compagnes, il 
s'en trouve un sans dédicace et intitulé f Homme. 
Il est daté de i8jo et 

Milénble griifl â« p< 
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5«u le poldi dâ tel m 



Ce dernier trait prouve suffisamniMit que moii 
pessimisme n'avait pas attendu Schopenhauer pour 
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PREMIERES POESIES 



un, :-flr„ Google 



ir,, Google 



^4'DIEUX a Lui TOÉSIE 



IV] ES pleurs sont i moi, aul au moiiile 
Ne les a comptas ni reçus ; 
Pas un ceîl étranger qui sonde 
Les désespoirs que j'ai conçus. 

L'eue qui souflre est un mystère 
Parmi ses frires id-bas ; 
II faut qu'il aille solitaire 
S'asseoir aux portes du ti^is. 
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J'irai seule et brisaat m» lyre, 
Souflrant mes maux sans les chanter ; 
Car je sentirais i l«s dire 
l'Ius de douleur qu'à ies porter. 
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ÉL^Ti SiYSTlQUE 



AlOks j'avais quinic ans. Au sein des nuits 
Je m'anjuis pout voir voyager les étoile! 
El tODltmplais trembler, à rhoriïon lointain. 
Des flots où leur cliné ionaît jusqu'au malin. 
Un immense besoin de divine harmonie 
M'entraînait malgré moi vers la sphère infinie. 
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l»nt il est vrai i 
L'ime, graviu ai 



Mais, tandis que la nuit inarcliait au fond des cieuï, 
Des pensers me venaient, graves, silencieux, 
D'avenir large et beau, de grande destinée, 

Vague image, pour moi, pareille aux âocs lointains 
De la brume où nageaient mes regards incertains. 
— Aujourd'hui tout est su ; la destinée austtre 
N'a plus devant mes yeux d'ombre ni de mystère. 
Et la vie, avant même un lustre révolu, 
Garde k peine un feuillet qui n'ait pas éié lu. 
Humble et fragile entini, cachant en moi ma flamme. 
J'ai tout interrogé dans les choses de l'âme. 
L'amour, d'abord. Jamais, le œur endolori, 



Puis j'ai sondé la gloire, autre rêve enchanté. 
Dans i'icie d'un moment instinct d'éternité I 

Tout s'impr^nait d'un gt 
Alors, vers le Seigneur m 
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Comme un enfent 


en pieu 


rs. j'oui crie 


r : • Prends-moi 


Prends-moi, car j's 


i besoin 


1. par delà lo 


ute chose. 


D'un grand el sain 
D'une idie où mon 


l espoir 
i ime, '. 
enl^nu 


l qui l'avenir 


jr se repose. 



tgjgy 
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UUX FEMMES 



3'tt urJTait an jour, en quelque lieu sur terr 
Qu'une entre vous vratment comprit la llche a 
Si, diins le sentiei rude iivan;int lentement, 
Cette 4me s'arritiit il quelque déToâtnenl; 
Si c'était la bonti sous tes cjeux descendue, 
Vers les infortunés la main toujours leudue ; 
Si rtpoux Et l'enfanl à ce cceur ont puisé ; 
Si l'espoir de plusieurs sur elle est déposé; 
Femmes, enviez-la I Tandis que dans U foule 
Votre vie inutile en vains plaisirs s'écoule 
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Elie a SI foi, son but ei son labeur donné. 
Enviti-U I Qu'il souffre ou combatte, c'est Hic 
C^ie rhomme i son secours incessimmenc appelle, 
Sa joie et son espoir, son rayon sou: les cieui, 
Qu'il presseatiit de l'àtne et qu'il chetcbail des yeux, 
La colombe la cou blanc qu'un vent du ciel ramène 
Vers cette arche en danger de la famille humaine, 
Qui, des saintes hauteurs en ce morne séjour. 
Pour branche d'olivier a rapporté l'amour. 
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Il esc donc vrai? J« g>rde en quinant h patrie, 
O prolbiide doutenrl un cceur inditTéient. 
Paï de regird aîmé^ pas d'image chérie. 
Dont mon œil au départ se détache en pleurant. 

Ainsi partent tous ceux que le désespoir sombre 
Dans quel<jue monde ji part pousse i se renfermer, 
Q)ii, voyant l'homme faible si les jours remplis d'omb 
Ne se sont pas senli le courage d'aimer. 
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Pourtant, Dieu m'est timoîn, j'aurais voulu sur tern 
Rassembler tout mon cœur autour d'un grand amour, 
Joindre 1 iguelque destin mon destin solitaire, 
Me donner sans regret, sans crainte, sans retour. 

Aussi ne croyez pas qu'avec indîfEérence 

Je contemple s'éteindre, au plus beau de mes jours. 

Des bonheurs d'ici-bas la riante espérance; 

Bien que le cosur soit mort, on en souflre toujours. 
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^ WKE AUTISTE 



f (JISQUE les plus heureux oat des dauleuii sius nombre. 
Puisque le sol est fcoid, puisque les cieax sont lourds, 
Puisque l'homme ici-bas promène son «tui sombre 



Qyx fiùre de lu vie? O notre âme immortelle, 
Où ietec tes désirs et les élans secrets? 
Tu YOadrais posséder, mais ici tout chancelle; 
Tu veux aîmei toujours, mais la tombe est si pi 
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□ quelque étude aastiie 



Artiste 3U front serein, vous l'avez su comprendie. 
Vous qu'entre tous k» icls k plus doux capciv», 
Qlii l'entourez de foi, de culte, d'unour tendre. 
Lorsque la foi, k culte et l'ainour, tout s'en va. 

Ahl tandis que pour nous, qui tombons de faiblesse 
Et manquons de flambeau dans l'ombte de nos jours. 
Chaque pas a sa ronce où notre pied se blesse. 
Dans votre frais sentier marchez, marchez toujours. 

Marchezl pour que le ciel vous aime et vous sourie. 
Pour y songer vous-même avec un saint plaisir, 
Et tromper, le cœur plein de votre idoldlrie, 
L'iiternelle douleur et l'immense désir. 



^iMs^^m^mçm^ 



HETi.O'KCEaCE'H.l 



Uepuis que sous les deux un Joux rayon colore 
Ma jeunesse en m fleur, ouvene aux feui du jour. 
Si mon cceut a rèvè, si mon cosur rêve encore 
Le choix ÎTrérocable el l'iterael imour, 



C'est qu'aux jouis périlleux, toujours prudent et sage, 
Au plus digne entre tous réservant son tttsor. 
Quand un charme pourrait l'arrêter au passage. 
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Se tromper est amer et cause bien des pleurs. 
Ah I si mon jme aJlail, trop facile à s'iprendre, 
A l'entour d'un mensonge ipinouii ses Seunl 

Mon, non ! Restons plutât dons notre indi&ïtencc. 
Sacrilice... eli bien, soil l tu seras consommé. 
Après tout, si l'amour n'est qu'erreur et souSrince, 
Un i»eur peut jtre iier de n'avoir point aimé. 



Fo R-Roy 1 l-dci-Chim 1 
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L^ TELLE ^U -BOIS •DO'RAC^liT 



Oui, cent beaux ans, tout d'une tra 
L'enfint, dins 3a fraîche retraite, 
Laissait courir !e temps léger. 
Tout sommeillait à l'entour d'elle : 
La brise n'edt pas de son aile 
Fait U moindre feuille bouger; 
Le flot dorm>it sur le rivage ; 
L'oiseiu, perdu daas k feuillage. 
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Sur u tige fwgilo 


et vcnc 


La rose restait entt 




Cm p«.i™p! n. 


l'eflêuillaiei 


I^ charme eAt dur 


è, je m'issu 


A jamais, sans le fils du roi. 


n ^nitra dans cet 


endroit, 


Et découvrit par ai 


tenture 


Le trésor que Dieu 


lui gardut, 


Un baiser, bien vil 


;e, il dépose 


Sur la bouche qui, 


demi-close. 


Depuis un siéde V. 


itiendiit. 


La dame, confuse i 




A cel inconnu qui 


réveille 



Sourit dans son éionnement. 
O surprise toujours la mime ! 
Sourire ému 1 Baiser chumant I 
L'amour est ] 'éveille ur suprême, 
L'ime, la Belle au bois dormant. 
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L^A JEU'KESSE 



r BODiGUE de irfiors et d'ivresse idolâtre, 
Li JeuneSK a lonjours fait comme Cliopitre : 
Un pur et simple vin esc trop froid pour son cccui 
Elle y jette un joyau, daa> sa fougue imprudente, 
A peine a-t-elle, hilasl louché la coupe ntdente, 
Qu'il n'y reste plus rien, ni petle, ni liqueur. 



W 
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I-N, XEMOlU^^it 



J 'aime i changer de deux, de climac, de lumièt«. 
Oiicau d'une saison, je fuis avec Vite, 
Et mon vol iaconstant va du rivage austtre 
An rivage encbanl^. 



Mais qu'i jamais le vent bien loin des bords m'emporte 
Où j'ai, dans d'iulres temps, suivi des pas chiris, 
Et qu'aujourd'hui déji ma félicité morte 
Jonche de ses débris I 
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Combien c«s lîeui m'ani plu t Non pu que j'eusse eiti 
Vu le di\ y briller sous un soleil p31i ; 
L'amour qui dans mon ibne enfin venait d'édore 
L'avait seul embelli. 



HélMl avec l'amour ont disparu ses charmes; 
Et sous ces grands sapins, au bord des lacs brumeui, 
je verrais se lever comme un (antûme en larmes { 

L'ombre des jours heureux. | 

Oui 1 pour moi tout est plein sur cette froide plage 
De la présence chire et <tu regard aimé, 
Plein de la voix connue et de la douce image 

Dont j'eus le cœur charmé. l 

Comment pourrais-je encor, désolée et pieuse. 

Par les mêmes sentiers traîner ce cœur meurtri. 

Seule où nous étions deux, triste o& j'étais joyeuse, | 



Piiniwick, CloeEitcnhifF, inûc iS(d. 
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Ciel pur dont 1. 
Monts blanchis, 
Votre splendeui 
Votre divin sou 


golfe cal 
.rire a fait 


etl 


■édal 


soni les charmes 
eoQlours gracieux 
v,:nt à mes yeu^ 
les larmes. 


Du compagnon chéri que 
Le souvenir lointain me i 
Souvent je me reproche, 
Lorsqu'il ne le voit plus. 


m'a pri- 

6 soleil 
de t'y t 


! le tombeau 
ce rivage, 
sans nuage 1 
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Ail pied des monu voici mi colline ibxitéc. 
Mes figuiers, ma maison, 

Le vallon loujours ven, et la mec argentée 
Qjii m'ouvre l'boriîon. 



Pour la première fois sur cette heureuse plage. 

Quand j'abordai, c'était après un grand naufrage 
Où j'avais lout perdu. 

Déjà, depuis ce temps de deuil et ic détresse. 

Courir sur ces coteaux que la brise caresse. 
Et parer leurs buissons. 
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'a refleuri, ni le présent sans cburmes, 

Ni l'avenir bris*, 

s mon pauvre coeur, fatigué de mes larmes, 
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LE F^tLTOOXE 



VJ'vn souffle printanicr t'aîr tout i coup i'embiume. 
Dans noire obscur Êointiin un spectre s'est dressé. 
Et nous reconnaissons notre propre fantâme 
Dans cette ombre qui son des brumes du pissé. 



Nous le suivons de loin, entraînés par un charme, 
A travers les débris, ji travers tes détours. 
Retrouvant un sourire et souvent une larme 
Sur ce chemin semé de céves et d'amours. 
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Par quels chunps oubliés et déji voilés d'ombre 

Vers plus d'un mont désen, dans plus d'un villon sombre, 
Le entame léger nous tgare après lui. 



X^s souvenirs dormants de la jeunesse éteinte 
S'éveillent sous ses pas d'un sommeil calme et doux ; 
Ils murmurent ensemble ou leur chant ou leur plainte. 
Dont les échos mourants arrivent jusqu'à nous ; 



— Mais â nos yeux bientât la vision décroît ; 
Comme l'ombre d'Hamlet, qui fuit et s'évapore, 
Le spectre disparaît en criant : <s Souviens-toi 1 o 
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L^ LYXE 'D'OICPHÉE 



V^UAND Orphée auttefais, frappé par les Bacchantes, 
Piès de l'Htbre lombi, sur les vigues sanglantes 

Le fleuve au loin chantait sous le fardeau légei. 
Le gai léphyt s'émut ; ses ailes amoureuses 
Baisaient les cotdes d'or, et les vagues heursuses, 
Comme pour l'arrêter, d'un el]ôrt doux et vain, 
S'empressaient à l'enlour de l'instrument divin. 
Les récifs, les ilols, le sable à son passage 
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Voil soudain, pour toujours dilivr* des inWns, 
Au toucher de la lyre accourir le Printemps. 



Et 11 lyre en passant ne fait plus 
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^ ^LF'HE'D •DE MUSSET 



UNpoètecstp,rtL;s 
Pas un chant, pas un n 
Dont k douceur divine 
Seul, un pauvre arbre t 
Le saule qu'il rêvait, av 


ur sa tombe fermée 
.o.d.ns cette langue aim, 
ici-bas l'enivrait, 
riste, à U pile verdure, 
i vent du soir, murmure 


Surs 


an ombre iplorée 


un tendre et long regret. 


Ce n'est pas de l'oubli ; nous cipétons encore. 
Potte de l'amour, ces chants que fit iclore 
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Dans ton Jme éperdue un éternel tourmeni, 
Et le Temps sans pitié, qui brise de son aile 
Bien des lauriers, le Temps d'une gtdce nouvelle 
Couronne en s 'éloignant ton souvenir charmant. 



Tu fus l'enfant choyé du siècle. Tes caprices 
Nous trouvaient indulgents. Nous étions les compl 
De tes jeunes écarts; tu pouvais tout oser. 
De la Muse pour toi nous savions les tendresses. 
Et nos regards charmés ont compté ses caresses. 
De son premier sourire i son dernier baiser. 



Parmi nous maint poète à la bouche inspirée 

Avait déjà rouvert une source sacrée ; 

Oui, d'autres nous avaient de leurs chants abreuvés. 

Mais le cri qui saisît le cœur et le remue. 

Mais ces accents profonds qui d'une lèvre émue 



Entre nous, lîls soufrants d'une époque troublée. 
Le doute et la douleur formaient comme un lien. 
Ta lyre en nous touchant nous était douce et chère ; 
Dans le chantre divin nous senlians tous tin frire ; 
C'est k sang de nos cœurs qui coonit dan« le tien. 
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D« quelles profondeurs d'une Jme ivie et blessée 
5oilail-il, cet aveu de ta fièvre insensée? 
l'andis que vers le ciel qui se voile el se clbt 
De U foule monUÎt une lumeur confuse. 
Fier ei beau, tu jetais, jeune amant de la Muse, 
A travers tous ces bruits ton immonel sanglot. 



Lorsque le rossignol, dans la saison brûlante 
De l'amour et des fleurs, sur la branche tremblan 
Se pose pour chanter son mal cher et secret. 
Rien n'arrête l'essor de sa plainte infinie. 
Et de son gosier frêle un long jet d'harmonie 
S'élance et se répand au sein de la fotét. 



La voix mélodieuse enchante au loin l'es 

Sous la feuille des bois sent un frisson c 
De l'oiseau qu'entraînait une ivresse imp 
L'ime s'est envolée avec la note ardente. 
Hélu I chanter ainsi c'était vouloir moui 
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7)EUX VEfiS D-ULCÉE 



Aleit. 



Quel éuii ton désii et la criiate secrète? 
Qpoi I le vœu de ton cœui, ti Muse tiop discrète 

Rougit-elle de l'eiprimerî 
AlcJe, on ceconnait l'imour ï ce langage : 
Sapho feint Tainement que ton discours l'outrage, 
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Tu l'entendais chiiitei, tu la voyais sourire, 
La fille de Lesbos, Sapho, qui sut ia lyte 

Répandit sa giîce «t ses feux. 
Sa voix te double, Alcée, «t son regard t'enflamn 
Tandis que ses accents pénétraient dans ton Inie, 

Sa beauté rivissaic tes yeux. 

Que devint ton amour ? L'heure qui le vît nailn 
L'a-t-elle vu mourir ï Vénus ailleurs, peut-être, 

Emporta tes vccux fugitifs. 
Mais le parfum du coîur jamais ne s'évapore; 
Même après deux mille ans, je le respire encore 

Dans deux vers émus et craintils. 
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L^ L^HiCPE •D'HÊ%0 



VJe son bonheur funif lorsque, maigri l'orage, 
L'arnsnt d'Héro courait s'enivrer loin du jour 
El dans la nuit lentiii de giguei 1 la nage 
Le bord olï l'anendail l'amouc, 



Une lampe envoyait, vigilante et fidÉle, 
En le péril, vers lui, son rayon vacillant ; 
On edc dit dans les cieuK quelque étoile immortelle 
Qpi dévoilait son front tremblant. 
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a buu mugir et heurler ses rivages, 
ts au sein des airs déchaîner leur eâbit, 
auï effrayés pousser des tris sauvages 
in voyant approcher la Mon, 



Tant que du haut sommet de la tour solîtai 
Brille le signe ùmé sur l'ublme «n fureur, 
Il ne sentira point, le nageur téméraire, 
Défaillir son bras ni sou cœur. 



Comme à l'heure sinistre où la mer en sa rage 
Menafail d'engloutir eet enfant d'Abydos, 
Autour de nous, dans l'ombre, un éternel orage 
Fait gronder et bondir les âots. 





air 


aulD 


n de ses clame 


rs funèbres. 


Chaque vagu 


en 


passa 


nt nous entr'ou 


vre un tombea 


Dans les mén 




dange 


rs et les mêmes 


ténèbres. 


Nous 


ïO 




tiéme flambenu 





Le plie et doux rayon tremble encor dan: la brume. 
Le vent l'assaille en vain, viunement les flots sourds 
La dèrobeni parfois sous un voile d'écume : 
La clarté réparait toujours. 
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El nous, les yeuï levés -vers la lueur loinla 
Nous fendons, pleins d'espoir, les vagues ei 
Au bord du gouffre ouvert, la lumière 
Semble d'en haut veiller sur non 



O phare de l'Amour I qui dans h nuit 

Nous guides i travers les écueils d'ici -l 

l'oi que nous voyons luire entre le ciel 

Lampe d'Héro, ne ['éteins pas [ 
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VVCX^LIOti. 



Do chef-d'œu 


ivre toujours 


un cœur 


fut le berceau. 


Uarl, au fond. 


n'est qu'amc 


lur. Poui 


■ provoquer h i 


Soit qu" 




U palette en 




le ciseau, 


11 f>ut l 


me ime aideme et . 


qu'un ch 


arme a ravie. 


Après X( 


lui, tes 


enfants ne s 


ont poiD 


t des ingrats, 


Artiste 1 


ilssïu 




rendre li 




Lorsque 


Pygm= 


ilion, ce vrai 


fils de 1 


a Grèce, 


Crait n'i 




nbtissi qu-ui 


1 marbre 




C'est de 


la chii 


r qu'il sent j 


palpiter t 


lans ses bras. 
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LHYOCÉ'KËE ET V^MOVR. 



Dur le seuil des enfers, Eurydice éplorée 
S'éïïpoiait légète ; et celte ombre adorée 
A son époui en vain, dans un suprême effort, 
Avait tendu les bras. Vers la nuit éternelle. 
Par delà les flots noirs, le Destin la rappelle ; 
Déjà la barque triste a gagné l'autre bord. 
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Tout entier lux legreis de si perte fatale, 
Orphie erra longtemps sur la riv« infernale. 
Sa voix du nom cbiii remplit ces lieux déserts. 
Il repoussait du chant la douceur et les charmes ; 



Enfin, ks d'y gémit, il quitta ce rivage 
Témoin de son malheur. Dans la Thrace sai 
Il ï'urfte ; et là, seul, secouant la torpeur 
Où le désespoir sombre endormait son géni< 
II laissa s'échapper sa tiistesse infinie 
En de navtanu accords arrachés à son cœur 



Ce tut le premier chant de la douleur humain< 
Que ce cri d'un époux et que sa plainte vainc 
La parole et la lyre étaient des dons récents. 
Alors la poésie émue et colorée 
Voltigeait sans effort sur la lèvre inspirée. 



Dans la grâce et l'ampleur de si 



Des sons harmonieux telle fut la puissance 
Qu'elle adoucit bientât cette amire souffrance, 
Un sanglot moins profond son de ce sein brisé : 
La Muse d'un sourire a caimé le poète ; 
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Il sent, tandis qu'il chante, 


une venu secrète 


Descendre lentement d»n> s 


oncceurapaisl. 


Et tout i coup sa loh 


., qu': 


ittendrissenl encore 


Les larmes qu'il versa, 


pren 


d un accent sonore. 


Son chant devient plu: 


s pur 


: grave et mélodieu». 


I! célèbre i la fois daa 




élan lyrique 


L'Hyménie et l'Araou 


r, ce 


heau couple pudique 


Qui marche heureux e 


Cfier 


sous le regard des Dieui 



Il les peint dans leur force et dans la confiance 
De leurs vœux éternels. Sur le Temps qui s'avance 
Ils ont leurs yeux fixés, que nul pleui n'a ternis ; 
Leur présence autour d'eux répand un charme austire. 
Mais ces entants du ciel descendus sur U terre 
Ne sont vraiment divins que quand ils sont unis. 



Oui, si quelque erreur triste un moment les sépare, 
Dans leurs sentiers divers hientât chacun s'égire. 
Leur pied mul aflérmi trébuche à tout moment; 
La Pudeur se détourne, et les Grices décentes 
Qui les suivaient, formant des danses innocentes, 
Ont i l'instant senti rougir leur front charmant. 



Eux seuls en l'enchantant font i l'homme éphémère 
Oublier ses destins. Leur nuin douce et légère 
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Le soutient dans U vie et te guide au tambeiu. 
Si les temps sont manvais et si l'horiioa semble 
S'assombrir devant «ui, ils l'éclaicent ensemble, 
Appuyés l'un sur l'iutie et n'ajanl qu'un flambeau. 



Pour mieux entendre Orphée, au sein < 
Tout se taisait; les vents aiiitaient leui 
Mime les habiunts de l'Olympe éihérf 
Oubliaient le nectar : devint leur coupe vii 
Ils écoutaient, cbarmés et d'une oreille avti 
Monter vers eux la voix du martel inspiré. 



Ces deux divinités que chantait l'hymne antique 
N'ont tien perdu pour nous de leur beauté pudique : 
Leur front est toujours jeune et serein ; dans leurs yeux 
L'immortelle douceur de leur âme respire; 
Calme et pur, le bonheur fleurit sous leur soutire; 
Un parfum sur leurs pas trahit «ncor les Dieux. 



Bien des siècles ont fui depuis l'heure lointaine 
Oà la Thtace entendit ce chant ; sur l'ime humaine 
Plus d'un souffle a passé; mais l'homme sent toujours 
Battre le même cœur au fond de sa poitrine. 
Gardons-nous d'y flétrir la fleur chaste et divine 
De l'amour dans l'hymen éclose aux anciens jours. 



L'dgc tst triste ; il pressenl quelijue prochaine crin 
Déjl plus d'un lien se reliche on se brise. 
On se ttoable, an attend. Vers un but ignoré 
Lorsque l'orage est U qai bientôt nouj emporte, 



Aht 
Un Cl 



s'ils 



peut, 



■e le nûtre, et dans u 
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E-K'DYMIO'H. 



IIndthion s'endort suc le monl solituire. 
Lui que Pbcebè la nuit visite avec mysitie. 
Qu'elle adoie en secret, un en&nt, un pasteut. 
n ta timide ei ûer, il est discret comme elle ; 
Un charme grive au chaii d'une amante immortelle 
A disigni 100 front rêveur. 

C'est lui qu'elle cherchait sur li vaste bmyère 
Qjiand, sortant du nuage où tremblait sa lumiire, 
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Scintillait dans l'éttier 



O Phcebé ! le Villon, Us bois et U Colline 
Docment enveloppés dans ta pâleur divine; 
A peine an pied des monts flotte un léger bronîllard. 
Si l'air a des soupirs, ils ne sont point sensibles; 
Le lac dans le lointain berce ses «am paisibles 
Qui s'argentent sous ton regard. 



Non! ton amour n'a pas cette ardeur qui consume 
Si quelquefois, le soir, quand ion flambeau s'allume 
Ton amant te contemple avant de s'endormir, 
Nul éclat qui l'aveugle, aucun feu qui l'embrase; 
Kien ne trouble si paii ni son heureuse extase ; 
Tu r6:Iaires sans l'éblouir. 



l'as pour le baiser que ton rayon timide, 
vers lui mollement glisse dans l'uii humide, 
ir sa lèvre pâle eipire sans témoin, 
is le beau pasteur, objet de ta tendresse, 
e rendra, Phcebé, ta furtîve caresse, 
Qu'il refait, mais qu'il ne sent point. 
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Il va dormir ainsi saus la voÛH éloîlie 
Jusqu'à l'heure où 11 nuit, frissonniuite ei 
Disparaîtra des cieui t'entiainani sur ses 
Peut-être i sou réveil te verra-l-il encore 
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Les yeuï baissas, rougissants et candide, 
Vers leur banquet quand Hébé s'avan;*!, 
Les Dieux chatmès tendaient leur coupe ïide, 
El de neclac l'enfant li remplissait. 
Mous tous aussi, quand pisse la Jeunesse, 
Nous lui tendons notre coupe â l'envi, 
Qjiel est le vin qu'y vetse la déesse T- 
Nous l'ignorons; il enivre et ravii. 
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Ayant saurî dans u giice immanetle, 
H*bé s'éloigne ; on la rappelle en vaïn. 
Longtemps encot, sur la route éternelle. 
Notre œil en pleurs suit l'échinson divin. 
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WN. ■jiUT'R^ CŒV% 



:t-cb an autre cceur que U Naluic donne 
qu'elle pr^tèie et destine i. vieillir, 
II calme et glacé que toute ivresse ftonne, 
saurait aimer ec ne veut pas souffrir ? 



Ah I qu'il ressemble peu, dans son repos tranquille, 
A ce cœur d'autrefois qui s'agitail si fortl 
Qeur enivré d'amour, impatient, mobile, 
Au-devini des douleurs courani avec transport. 
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11 ne reste plus rien de cet ancien nous-mêmes; 
Sins pitij ni remords, le Temps nous l'a sonslrait. 
L'asiie des jours éteints, cacbant ses rayons blêmes. 
Dans l'ombie qui l'attend se plonge et disparaii. 

A l'horiïon clungeant moment d'autres étoiles. 
Cependant, chei Passé, quelquefois un instant 
La main do Souvenir écarte les longs voiles, 
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LU COUTE DV TiOI "DE THULÊ 



Dit Aigtit tliàln iim irnitm, 
Triik ail litus Trtffm mi\t. 

Galbt. 



Au ïieui roi de Thulé, si maiitesse fidèle 

Unit]ue souvenir qu'elle lui laissait d'elle. 
Cher et dernier trésor. 



Le pauvre amini dès lors but à chaque festiji. 
La liqueur en passant par la coupe sacrée 
Prenait un godt divin. 



un, :-flr„ Google 



Et quand JI y portait une lèvre attendrie. 
Débordant de son cceur et voilant son r^rd, 
Une larme humectaic h paupière flétrie 
Du nobU «t doux vieillard. 



n donna ions ses biens, sentant sa fin prochaine. 
Hormis toi, gage aimé de ses amours éteints 1 
Mais il n'attendit point que la mort inhumaine 
Tarrachlt de ses mains. 



Comme pour emporter une dernière ivresse. 
Il te vida d'un trail, étouflànl ses sanglots. 
Puis, de son bras tremblant surmontant la Ëiiblesse, 
Te lanfa dans les flots. 



D'un regard déjl trouble il te vit sous les ondes 
Tenibucer lentement pour ne plus remonter : 



£l son cœur, abimi dans ses regrets suprêmes. 

Subit sans ta sentir l'atteinte du trépas. 

En sa douleur ses yeni qai s'étaient dos d'eui-mémet 
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Coup« des souvcni[9. qu'une liqueur brûlante 
Sous DOIie Jèvrc avide emplissaic jusqu'au bord, 
Q^'en nos derniers banquets d'une main dédillante 



Vase qui conservais la saveur immotielle 
De tout ce qui nous Et rêver, souffrir, aimer, 
L'œil qui t'a vu plonger sous la vague éternelle 
N'a plus qu'à se fcnner. 



W 
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Lorsque le dieu du jour, plein d'ar 

Dédaigiimt tout i coup l'Olympe et si 

Sans char, la lyre en main, s'élançait ! 

De la nymphe de ses désirs, 



s'ig^re, c 


ndes: 


rentiers ingrats 


ind il U s 


alsit, l: 


1 jeune fugitive 
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Un sort parti! atlcnd îd-bas le génie : 
En l'Idéal qui fail l'anisle a mis sa fai. 
Heureux qui ïoii de loin, dans l'arène infinie. 
Courir son rêve devint soi I 



Cu il £int, d'un élin qn'iucun refus n'ir 
Poursuivre aussi Daphné, quand ce serait 
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V^TEILLE 



V^tiAMD l'abeille, au pTiatein[K, confiante el channfe. 
Son de la ruche et prend son vol au sein des airs, 
Tout l'invite et lui rit sur sa route embaumée. 
L'églantier berce au vent ses boutons entr'ouverts; 
La clocbelte des prés incline avec tendresse 
Sous le regard du jour son dont plie et léger. 
L'abeille cide émue au désir qui la presse: 
Elle aperçoit un lys et descend s'y plonger. 
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Une fleur esc pour elle anc mer de délice! 
Dans son enchintemeat, du fond de cent 
Elle sort trébuchant sous une poudre d'or. 
Son fardeau l'aloardil, mais elle vole enco 



Snr ce s 


ein parfumé tandis 


qu'elle s'oublie, 


Le soleil 


s'est voilé. PoQssé 


par l'aquilon. 


Un orage prochain menace 


le -vallon. 


Le tonni 


;rre a grondé. Mais 


dans sa qu*le mdente 


L'abeille 


n'entend rien, ne 


voit rien, l'imprudente 


Sut les 1 


luisîons en fleur l'c 


:au fond de toute part ; 


Pour regagner la ruche il e! 


it déjà trop tard. 


La rose; 


si fragile, et que l'o 


uragan brise. 


Refctme 


pour toujours son . 


calice odorant ; 


U rose . 


tst une tombe, et 1' 


abeille, surprise, 


Dana un 


dernier parfum s'e 


nivre en eupirant. 


diidira 


les destins dont si 


mort est l'imige? 


Ah 1 con 


nbien parmi nous d 


'artistes inconnus. 



Partis dans leur espoir par un jour sans nuage. 
Des champs qu'ils parcouraient ne sont pas revenus ! 
Une ivresse sacrée aveuglai! leur courage ; 
Au gré de leurs désirs, sans craindre les autans, 
Ils butinaient au loin sur la (bi du printemps. 
Quel retour glotieui l'avenir leur apprête I 
A ces mille trésors ipars sur leur chemin 
L'amour divin de l'art les guide et les arrête : 
Tout est fleur aujourd'hui, tout sera miel demain. 
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Ils revenaient déji vers la ruche immortelle ; 
Un vent du titi soufflait, prêt i les soulever. 
Au milieu des parfums la Mort brise leur aile; 
Chargés comme l'abeille, ils périssent comme e 
Sur le butin doré qu'ils n'out pas pu sauver. 
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POESIES PHILOSOPHIQUES 
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MO'K. LiyiiE 



J E ne vous odrc plus poui 
Qjie des cris de lévolie el d 
Oui 1 Mais en m'écoutani si 



Vous maudissiez li - 



I si vous alliez pilir? 
ma verve impcudenle, 
énergique et sliidenle 
1 tressaillit ? 



un, :-flr„ Google 



Pourtant, qaind je m'élive à des noies pareiltes, 
Je ne prétends blesser les cceuis ni les oreilles. 
Mime les plus craintif n'ont point 1 s'alumer; 
L'icceat d^spért sans doute ici domine. 
Mais je n'iù pas tiii c«s sons de ma poitrine 
Pour le plaisii de blasphémer. 

Gimmratf la Liberli déchaîne ses colères ; 
Pirtont, contre l'effon its erreurs séculaires, 
hi Vérité combat pour s'ouvrir un chemin ; 
Et je ne prendrais pas parti dans ce grand drame? 
Quoi 1 ce cceur qui bat lit, pour être un cœur de femmr 
En est-il moins un cceur humain? 



Est-ce ma dute ji moi si dans ces jours de lièvre 
D'ardentes questions se pressent sur ma lèvre? 
Si votre Dieu surtout m'inspire des soupçons? 
Si la Nature »ussi prend des teintes funèbres, 
El si j'ai de mon temps, le long de mes vertèbres. 
Senti courir tous les frissons? 



Jouet depuis longtemps des vents et de U houle. 
Mon bâtiment bit eau de toutes parts ; it coule. 
La foudre seule encore i ses signaux répond. 
Le voyant en péril et loin de toute escale. 
Au lieu de m'enféimei tremblante ï fond de cale. 
J'ai voulu monter sur le pont. 
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A réan, nuis debout, 1i, dans leur lit immen: 
J'ai contemplé !e jeu des vigues en démence. 
Puis, prévoyant bientôt le naufrage et U mort. 
Au risque d'encourir l'imathéme ou le blâme, 
A deui mains j'ai saisi ce livre de mon âme, 
Et i'ai lancé par-dessus boid. 

C'est mon trésor unique, amassé page k page. 
A le laisser aa fond d'une mer sans rivage 
Disparaître avec moi je n'ai pu consentir. 
En dépit du courant qui l'emporte ou l'entrave, 
Qu'il se soutienne donc et surnage en épave 
Sur ces flots qui vont m'engloulir I 
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^ L^ COMÈTE "DE iS6i 



Del astre voyageur, hûte qui qous arrive! 
Des proibndeuis du ciel el qu'on n'aitendait pas. 
Où vas-lu ? Opel dessein pousse vers nous tes pas 
Toi qui vogues ta large en cette mer sans rives, 
Sur ta loute, aussi loin que ton regard atieinl. 
N'as-tu vu comme ici que douleurs et misères? 
Dans ces mandes épars, disi avons-nons des frères 
Tont-ils chargé pour nous de leur salut lointain? 
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Ah 1 qmnd tu reviendns, peut'étre de la terre 
L'homms aura disparu. Du fond de ce séjoui 
Si son œil ne doit pus contempler ton retour, 
Si ce globe épuisé s'est éteint solitaire. 
Dans l'espace infini poursuivant ton chemin. 
Du moins jette au passage, astre errant et rapidi 
Un regard de pitié sur le théâtre vide 
De tant de maux soufTeils el du labeur humain 



un, :-flr„ Google 



LES M^LHEUTi^UX 



La trompettï i sonné. Des tombes entr'ouvertes 
Les piles hibitants onl toul à coup irimi. 
Ils se lèvent, laissant ces demeures disertes 
Où dans l'ombie et la paix leur poussière a dormi 
Qjielques morts cependant sant restés immobiles ; 
Ils ont tout entendu, nuis le divio clairon 
Ni l'ange qui les presse il ces deiniecs asiles 
Ne les anacherom. 
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; ! revoir le ciel et 11 lumière, 
a malheur qui n'esl point oubli 
douleurs et sur noire misère 



I FlutÛt la Nu il, la Nuit sombre, ilernelUl 
lieii Chaos, garde-nous sous [on aile, 
eut du Sommeil, toi qui nous as bercés, 

nous livre pis ; contre ton sein lîdèle 
Tien s- nous bien embrassés. 



Ah 1 l'heure où tu puus est i jimais bénie ; 
Sur notre Iront meurtri que ton baiser fat dou 
Quand tout nous tejelait, le néant et la vie. 
Tes bras compatissants, b noire unique amie ', 



Nous arrivions il toi, venant d'un long voyage. 
Battus par tous les vents, haletants, harasses. 
L'Espérance elle-même, au plus fort de l'otage. 
Nous avait délaissés. 



Nous n'avions rencontré que désespoir et doute. 

Perdus parmi les flots d'un monde indifférent; 

Où d'autres s'arrêtaient enchantés sur la roule, 

Nous errions en pleurant. 



iB.Goo^^Ic 



Près de nous U Jeunesse a pissé, les mains vides. 
Sans nous avoir Cités, sans nous avoir souri. 
Les sources de l'amour sous nos livres avides, 

Dans nos sentiers brûlés pas une fleur ouverte. 
Si, pour aider nos pas, quelque soutien chéri 
Parfois s'offrait 1 nous sur la route déserte, 
Lors(]ue nous les touchions, nos appuis se brisaient : 
1 out devenait roseau quand nos cœurs s'y posaient. 
Au goulfre que pour nous creusait la Destinée 
Une invisible main nous poussait acharnée. 
Comme un bourreau, craignant de nous voir échapper. 
A nos c6tés marchait le Malheur infleiJbU. 
Nous portions une plaie i chaque endroit sensible, 
Et l'aveugle Hasard savait où nous frapper. 



Peut-être aurions-nous droit aux célestes délices; 
Non I ce n'est point 1 nous de redouter l'enfer, 
Car nos butes n'ont pas mérité de supplices : 
Si nous avons Mil, nous avons tant souilert I 
Eh bien, nous renonçons même i cette espérance 
D'entrer dans ton royaume et de voir tes splendeurs. 
Seigneur I nous refusons jusqu'l ta récompense. 
Et nous ne voulons pas du prix de nos douleurs. 



n tudeau trop lourd ; 
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Tu peni, lorsqu'il u pUîl. loin des sphim mortelles 
Les élever il toi dinj la grice et l'imour ; 
Tu peux, parmi les chœurs qui chantent les louanges 
A les pieds, sous tes yeux, nous mettre au premier rang. 
Nous Ëiite couronner par U main de tes anges. 
Nous revêtir de gloire en nous transfigurant. 
Tu peux nous pénétrer d'une vigueur nouvelle. 
Nous rendre le désir que nous avions perdu... 
Oui, mais le Souvenir, celte ronce immortelle 



Quand de tes chérubins la phalange sacrée 
Nous salueiaii élus en ouvrant les saints lieux, 
Nous leur crierions bientât d'une voix éplorée: 
> Nous élus? nous heureux ? Mais regardez nos yeux I 
Les pleurs y sont encor, pleurs amers, pleurs sans nombre. 
Ah t quoi que vous fassiez, ce voile épais el sombre 
Nous obscurcit vos cieui. • 



Contre leur gré pourquoi ranimer nos po 
Que l'en reviendra-t-il ? et que t'ont-elles 
Tes dons mîmes, après tant d'horribles n 
Ne sont plus un biendic. 



Alt I tu frappas Itop fort ei 
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Ta reatends, tu le vais! la Souffnnce a viincu. 
Dans un sommeil sans fin, 6 puissance éternelle 1 
Xjisse-nous oublier que nous avons vécu. > 
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L'^MOVR. ET L^ AfO'KT 



Dans les btas l'un 


: passer, ci 
. de l'iuire 


:s couples épliémite 
r enlacés un momen 


l'ous. avant de m. 
Font le 1 


Her i jam. 
né me sem 


va leurs poussières. 


Toujours 1 Ua me 
El qu'osent rfpéte 


>l h»di que les cieux qui vie 
r des lèvres qui pâlissent 
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Noii> non, lout a'at pai dît, vers la beauté fragile 
Qjund DO charme invincible emporte le désir. 
Sous le feu d'un baiser quand notre pauvre argile 
A frirai de plaisir. 



C'est elle qui l'émeut q 

Nous entendons sa voii 

Jusque dans n 
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e étemelle étreinte 
Ils passent entraînés, ces couples amoureux, 
Et ne s'arrêtent p«s pour jeter avec crainte 
Un regard autour d'eux. 



Ils demeurent sereins quand tout s'écroule et tombe ; 
Leur espoir est leur joie et leur appui divin ; 
Ils ne trébuchent point lorsque contre une tombe 
Leur pied beurte en chemin. 



Sous le voile léger i 


e la beauté 


mortelle 




Trouver l'ime qu'on 


cherche et 


qui pour D 


ousédôt. 


Le temps de l'enirev 


oir, de s'éc 


rier: .Ce 


it Elle 1 » 


Et U perdti 


; aussitât. 







El la perdre à jamais I Cette seule pensée 
Change en spectre à nos yeux l'image de l'AmoDr. 
Quoi I ces vceux intînis, cette ardeur insensée 
Pour un être d'un joui! 
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Qu'il celle tombe obscure où lu nous bit descendre 
Tu dises ; i Gudes-les, leurs cris sont superflus. 
Amèrement en vain l'on pleure sur leur ceadre; 
Tu ne- les rendras plusJ > 



Mais non 1 Dieu qu'on dit bon, tu permets qu'i 
Unir pour séparer, ce n'est point ton dessein- 
Tout ce qui s'en aimé, fUt-c« un jour, sur li t 
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Ëurnîté de rhomme, illusionl chtmirc! 
Mensonge de l'imout et de l'orgueil humain I 
Il n'i point eu d'hier, ce ËintAme éphémère, 
H lui faut un demain 1 

Pont CCI éckir de vie et pour cette jiincetle 
Qpi brûle une minute en vos cœurs étonnés. 
Vous oubliei soudain la lange maternelle 
Et TOS destins bornés. 



Vous échapperiez donc, ô rêveurs téméraires! 
Seuls au pouvoir &tal qui détruit en créant? 
Quittez un tel espoir; tous les limons sont frères 
En £ice du néant. 
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Ites i la Nuit qui pisse dans ses voiles : 
e, et l'espère voir expirer tes flambeiiii. > 
t ne répond rien, mais demain ses élcnles 
Luiront sur vos tombeaui. 



Vous croyez qael'Atnour dont l'jprc feu vous prssst 
A réservé pour vous si flamme et ses rayons; 



Heuieui, vous aspirez la grande Ime iDïisible 
Q»i remplit tout, les bois, les champs de ses ardeurs ; 
La Nature sourit, mais elle est insensible: 
Que lui font vos bonheurs? 



Elle n'a qa'un désir, la marjtre immortelle, 
C'est d'cnfànter toujours, sans fin, sans trêve, e 
Mire avide, elle a pris l'éternité pour elle. 
Et vous laisse la mort. 



'voyance est pour ce qui va naître; 
confondu dans un suprime oubli. 
avez aimé, vous pouvei disparaître : 
1 vœu s'eil accompli. 
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Quand an souffle d'amour traverse vos poitrines, 
Sur des flots de bonheur vous tenant suspendus. 
Aux pieds de la Beauté lorsque des mains divines 
Vous jettent éperdus; 



Qjiand, pressant sur et cœur qui va bîentAl s'éteindre 
Un autre ob}et souffrant, forme Tiine ici-bas. 
Il vous semble, mortels, que vous allez élteindre 



Ces délites sacrés, ces désirs sans mesure 

Déchaînés dans vos flancs comme d'anlents 

Ces transports, c'est déjl l'Humanité future 

Q^i s'agite en vos seins. 



le dissoudra, cette argile légère 

ents vont disperser cette noble poussière 
Qui fut jadis un cceur. 



De ¥03 espoirs brisés, de vos amours éteints, 
Perpétuant vos pleurs, vos rêves, votre flamme. 
Dans les âges lointains. 
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Tous les Élrta, forniint une chaîne élernelle, 
Se passent, en courant, le flambeau de l'Amonr. 
Chacun rapidement prend la lorche immonelle, 



Aveuglés pat l'éclat de sa lumière errante. 

Vous jurez, dans la nuit Où le Sort vous plongea. 



Du moins vous aurez va luire un iclaii sublime ; 
Il aura silloniif vol» vie un moment ; 
En tombant vous pourrez emporter dans l'abîme 
Votre éblouissemenc. 



El quand il régnerait au tond du ciel paisil 
Un être sans pitié qui contempUt souffrir. 
Si son œil éternel considère, impassible, 



Sur le bord de la tombe, et soiu ce regard même, 

Oui, faites voir combien l'homme est grand lorsqu'il ai 
Et pardonnez i Dieu I 



->^^ 
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LE 'POSltiriS!X.E 



Il l'ouvcE par itXi toute science humant 
Un vide dont U Foi fut prompte i s'empirer. 
De cet lUme obscur elle > fait son domaine; 
En s'y prfcipitint elle > cru l'éclairer. 
Eh bien] nous t'expulsons de les divins royaumes. 
Dominatrice ardente, et l'instant est venu : 
Ta ne vas plus savoir où loger tes fentfimes ; 
Nous fermons l'Inconau. 
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L'hommï déjà se Irc 

En te dépossédant nous avons tout perdu. 

Tandis qu'obslinément le Désir qu'on exili 
Kevient errer autour du gouffre défendu. 
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LE 'H,V^GE 



Levez les yeui! C'est moi qui passe sur vos tèt«! 
Diaphane et liger, libre daas le ciel pur; 
L'aile ouverte, altendint le souffle des tempêtes. 
Je plonge et nage eu plein azur. 

Comme uti miiage enint, )« flotte et je voyage. 
Coloti par l'auroie «l le soit tour i tour, 
Miroir léiien, je teflile au passage 

Les sourires changeants du jour. 
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Lî soleil me_r.-con,« ,„ bou, d= ^ 
■oriion doni j'enflamn 
es transfarenis le toi 
" ""ynt ws flèches 4 






a.."Ji.i..c,*„„.,„.„„fj^j.^.,^ 

Ou ,e l<s soulève i demi. 

On croirait voir lu loin un. tt™. 

i assied comuw on pilote ailé. 

p... les élan,,, de Kthe, |e li„e des bataille, - 
La ruine et h mon ne sont i«>ur moi qu'un |en' 
~ fl'^' 5"". « p.™ en -es e.ttdLn' 
La foudre et ses hydres de téu. 

Sur le K,l ^tèté Je m'ipanehe en ondées. 
^ terre rit; je tiens si vie entre mes mains 
Ces, moi qui gonfle, .u s^in des terres ficondé« 



ii„Goo;ilc 



Où i'ai passé, soudain coût vcidit, tout pullule; 
Le lillon que j'enivre enËinte avec udeur. 
Je suis onde et je cours, je suis sève et circule, 
Caché dans la source ou la fleur- 



Un fleuve me recueille, il m'emporte, et je coule 
Comme une veine au cœur des continents profonds. 
Sui les longs pays plats ma nappe se déroule, 



Rien ne m'arrête plus ; dans mon élan rapide 
J'obéis in courant, par le désir poussé, 
£t je vole 1 mon but comme un grand irait liquide 
Qu'un bras invisible a lancé.' 



Devant leur accueil éperdu. 



Ha ton lit mugissant ton imour nous rassemble. 
Autour des noirs écueils ou sur le sable fin 
Nous allons, confondus, n 
No) fuieuis et 
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Mais 1: soleil, baissant vers toi son œil splendide, 
M'a dècouvcn bientAl dans l«s gouffres amers. 
Son layon tout puissant baise mon froDl limpide; 



Ainsi, jamais d'arrit. L'immortelle matiiri 
Un seul instant enooi n'a pu se reposer. 
Li Nature ne Eut, patiente ouvrître, 
Que dissoudre et recomposer. 



out le mouvement incessant et divers, 
s le ceide étemel des formes fugitives. 
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Tiw iiiî ixifit 

5ià ni XijH îfiitrniTa {Iporàï. 
Fabylt, Promithit. 



F.„, 
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C'est elle qui te brave, et ta rage insensée 
N'a doué sur ces monts qu'un simulacre vain. 
Tes coups n'auront porté que sur un peu d'argile ; 
Libre dans les liens de cette cliair fragile, 
L'ime de Prométhée échappe i ta fureur. 
Sous l'ongle du viuiour qui sans lin me dévore. 
Un invisible amour &it jalpiter encore 
Les lambeaux de mon cœur. 

Si ces pies désolés que la tempête assiège 

Ont vu couler parfois sur leur manteau de ueige 

Des larmes que mes yeux ne pouvaient retenir. 

Vous le savei, rochers, immuables murailles 

Que d'horreur cependant je sentais tressaillir, 

La source de mes pleurs était dans mes entrailles; 

C'est U compassion qui les a lait jaillir. 

Ce n'était point assez de mon propre martyre; 

Ces flancs ouverts, ce sein qu'un bras divin déchire 

Est rempli de pïtié pour d'autres malheureux. 

Je les vois engager une lutte étemelle; 

L'image horrible est U; j'ai devant la prunelle 

La vision des maux qui vont fondre sur eux. 

Ce spectacle navrant m'obsède et m'exaspère. 

Supplice intolérable et toujours renaissant, 

Mon vrai, mon seul vautour, c'est la pensée amirc 

Que rien n'arrachera ces germes de misère 

Que u haine a semés dans leur chair et leur saiiv. 
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Pourtant, à Jupiter, l'homme est ta crèiture; 

Cet être déplorable, infirme, désarmé. 
Pour qui tout est danger, épouvante, torture. 
Qui, dans le cercle étroit de ses jours enfermé. 
Étouffe el se débat, se blesse et se lamente. 
Ahl quand tu le jetas sur la terre indémeate, 
Tu savais quels fléaux l'y devaient assaillir, 
Qii'oa lui disputerait sa place et sa piture, 
Qji'un souffle l'abattrait, que l'avengle Kature 
Dans son indifférence allait l'ensevelir. 
Je l'ai trouvé blotti sous quelque roche humide. 
Ou rampant dans les bois, spectre hive et timide 
Qjii n'entendait partout que gronder et rugir. 
Seul aifamé, seul triste au grand banquet ties êtres. 
Du fond des eaux, du sein des profondeurs champêtres 
Tremblant toujours de voir un ennemi surgir. 



Mais quoi! sur cet oblel de ta. haine immonelle, 
Imprudent que j'étais, je me suis attendri ; 
J'allumai la pensée et jetai l'étincelle 
Dans cet obscur limon dont tu l'avais pétri. 
Il n'était qu'ébauché, j'achevai ton ouvrage. 
Plein d'espoir et d'audace, eu mes vastes desseins 
J'aurais sans hésiter mis les cîeux au pillage, 
Pour le doter après du firuit de mes larcins. 
Je t'ai ravi le léu; de conquête en conquête 
J'anachais de les mains ton sceptre révéré. 
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Li void donc ma Ëiutc, ciicrable cl sublime. 
Compatir, quel Ibtjiuti Se dévouer, quel crime! 
Qjioil j'aunis, impuni, dtfiant tes rigueur;, 
Ouven aux opprimés mes bcas libérateurs? 
Insen^i m'étre ému quand la pitié s'expie! 
Pourtant c'est Prométhée, oui, c'est ce même impie 
Qjii naguère t'aidait à vaincre les Titans. 
J'éuis i tes cAtés dans l'aidenie mêlée; 
Tandis que mes conseils guidaient les combattants. 
Mes coups faisaient trembler la demeure éloilfc. 
Il s'agissait pour moi du sort de l'univers : 
Je voulais en lïnii avec les dieui pervers. 



Ton règne allait m'ouvrir cette ère pacifique 
Qpe mon cceur transporté saluait de ses vœux. 
En son cours éthéré le soleil magnifique 
M'aurait plus éclairé que des êtres beureui. 
La Terreur s'enfiiyail en écartant les ombres 
Qjii voilaient ton sourire ineffable et clément. 
Et le réseau d'airain des Nécessités sombres 
Se brisait de lui-même aux pieds d'un maître aim 
Tout était joie, amour, essor, efflorescence; 
Lui-même Dieu n'était que le rayonnement 
De la toute-bonté dans la toute-puissance. 
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O mes désirs troinpés! O songe évanoui ! 

Des splendeurs d'un tel rêve, encoc l'osil ébloui, 

Me retrouver devant l'iniquiié céleste. 

Devant un Dieu jaloux qui tiippe et qui détesit 

Et dans mon désespoir me dire avec liorreur : 

• Celui qui pouvait tout a voulu U douleurl • 



Mais jK t'abuse poinll Sur ce roc solilaïte 

Tu ne me vertas pas succomber en entier. 

Un espiil de révolte a iransformé la terre, 

Et j'ai dès aujourd'hui choisi mon héritier. 

Il poursuivra mon lEUvre en marchant sur ma trace. 

Né qu'il est comme moi pour tenter et souffrir. 

Aui humains affranchis je lègue mon audace, 

Hcrit^ sacré qui ne peut plus périr. 

Iji raison s'aflermit, le doute est piél à naître. 

Enhardis à ce point d'interroger leur maître, 

Des mortels devant eux oseront te citer : 

Pourquoi leurs maux? Pourquoi ton caprice et ta haine? 

Oui, ton juge t'attend, — la conscience humaine; 

Elle ne peut t'absoudre et va te rejeter. 

Le voilà, ce vengeur promis i ma détressel 
Ah! quel souffle ipxixi d'amour et d'allégresse 
En traversant le monde enivrera mon ciEur 
Le jour où, moins hardie encor que magnanime. 
Au lieu de l'accuser, ton auguste victime 
Niera son oppresseur! 
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Délivré de U Foi comme d'un mauvais rêve. 
L'homme répudiera les tyrans immortels. 
Et n'ira plus, en proie à des terreurs sans trêve, 
Se courber lâchement au pied de les autels. 
Las de le ttouver sourd, il croira le ciel vide. 
Jetant sur toi son voile étemel et splendide, 
La Nature dé)i te cache a son regard; 
11 ne découvrira dans l'univets sans borne, 
Pour tout Dieu désormais, qu'un couple aveugleet mo' 
La Force et le Hasard. 

Montre-toi, Jupiter, éclate alors, fulmine, 
Contre ce fugitif i ton joug échappé I 
Refusant dans ses maui de voir ta main divine. 
Pat un pouvoir 6tal il se dira frappé. 

Un seul cri qui t'atteste, une injure, un blasphème, 
n restera muet: ce silence suprême 
Sera ton châtiment. 

Tu n'auras plus que moi dans ton immense empire 
Pour croire encore en toi, funeste Déité. 
Plutôt nier le jour ou l'air que je respire 
Que ta puissance inique et que ta cruauté. 
Perdu dans cet azur, sur ces bautears sublimes, 
Ahl j'ai vu de trop près tes fureurs et tes crimes; 
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T^HOLES •D'U'H. ^tM^-KT 



Au courant de l'amout lorsque je m'abandonne, 
Dins le torrent divin quand je plonge enivra, 
El presse iperdument sur mon sein qui frissonne 
Un itre idoUtcé, 



Je sais que je n'élreins qu'une forme fragile. 
Qu'elle peut ï l'iusunt se glacer sous ma main, 
Qjie ce cœur tout à moi, Elit de flamme et d'argile. 
Sera cendre demain ; 
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Qji'it n'en sortira rica, rien, pas une étincelle 
Q)ii s'éliace et remonte i son foyer lointain: 
Un peu de terre en hâte, une pierre qu'on scelle. 



El l'on viendrait serein, i cette heure dernière, 
Quand des restes humains le souffle a déserté. 
Devant ces froids débris, devant cette poussière 



L'éteraitél Qjielle est cette étrange menacer 
A l'amant qui gémît, sous son deuil écrasé, 
Pourquoi jeter ce mot qui (errifie et glace 
Un cœur déjà brisé ? 



Quoi! le ciel, en dépit de la fosse profonde, 
S'ouvrirait i l'objet de mon amour jaloui ? 
C'est assez d'un tombeau, je ne veui pas d'un i 



On me répond en vain pour calmer mes alarmes : 
■ L'être dont sans pitié la mort te sépara. 
Ce ciel que tu maudis, dans le trouble et les larmes, 
Le ciel te le rendra. • 
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Me le rendre, grind Dkul maisceint d'une luréoU, 
Rempli d'autres pensera, brûlant d'une autre ardeur, 
N'ayjnl plus rien en soi de cette chère idole 



Ahl j'aime mieuK cent fois que tou 

Ne pas 11 retrouver, ne jamais la r 

La douleur qui me navre est certes 

Qiie voire atîreux espoir. 



Tint que je sens cncor, sous ma moindre caresse. 
Un sein vivant frémir et battre i coups pressa, 
Qji'iu-dessus du néint un mîme flot d'ivresse 



Sans regret inutile et sans plaintes 
Par la réalité je me laisse ravir. 
Non, mon cœur ne s'est pas jeté si 



Qu'ai-je affaire vraiment de votre là-haut morne, 
Moi qui ne suis qu'élan, que tendresse et transports) 
Mon ciel est ici-bas, grand ouvert et sans borne; 
Je m'y lince, ime et corps. 
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Durer n'tst rien. Nuuic, 6 créatrice, 6 mire] 
Quand sous ion <cU divin un couple s'est uni, 
Qu'importe i leur amour qu'il se sache éphémère 
S'il se s<nt infini? 



C'est un 
De jeter 
El l'on 


>e volupté, mais terrible et sublime, 
dans le vide un regard éperdu, 

s'étreint plus fort lorsque sur un abîme 
On se voit suspendu. 


QjiMd 1 


a Mort sera 


it li, quand 1 


■atuche inviable 


Soudain 
E. quan 


se délierail 
d je sentirai 
M'échippei 


qui nous ret 
s dans une ai 
r mon trésor. 


igoisse horrible 



X^ 
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1— 'ANS toul l'enivreinsnt d'un orgueil sa 
Êbioui des lueurs de ton esprit borné, 



Q^oi ! lorsqu'elle a l'espace et le temps devant el 
Q^and la matière est là sous son doigt créateur, 
Elle s'arrêterait, l'ouvritre immortelle. 
Dans l'ivresse de sou labeur? 
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□ï qui serais mes limites dernières? 
Iiumiin pourrait entraver mon essor' 
:l abrégé de louies les misères 
j'aurait tendu mon long effort? 



Non, tu n'es pas mon but, non, tu n'es pas a 
A ce franchir déjii je songe en te créant; 
Je ne viens pas du fond de l'éternité morne 
Pour n'aboutir qu'i ton néant. 



Ne me vois-tu donc pas, sans fatigue el 
Remplir l'immensité des œuvres de me: 
Vers un terme inconnu, mon espoir el 
M'élincer par mille chemins, 



Appelant, tour à tour patiente ou près 

Et jusqu'en mes écarts poursuivant nu 

A 11 forme, i la vie et même à U pen 

La mitière épirse en mon seini 



J'aspire 1 C'est mon cri, âtal, irrésistible. 
Four créer l'univers je n'eus qa'l le jeter; 
L'atome s'en émut dans sa apbire invisible. 
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que l'élan des choses 



Je le demande aux cieui, à l'onde, i l'air fluide. 
Au> éléments confus, aux soleils éclatants ; 
S'il m'échappe ou résiste à mon étreinte avide. 
Je le prendrai des mains du Temps. 



Quand j'entasse i la fois naissance: 

Quand je crée ou détruis avec ach, 

Qlie fais-je donc, sinon préparer n 

Pour ce suprême enfanieme 



point de trêve à ma xicht I 
M toujours repanît. 
je n'engendre pm sans iin et sans reliche 
Pour le plaisir d'inéintir. 



J'ai déjà trop longtemps Ëiit œuvre de mirltre, 

J'ai trop enseveli, j'ai trop exterminé. 

Moi gui ne suis au fond que la mère idolâtre 
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Quind donc pourrai-je enfin, émue et palpjtinl 
Après tint tte imvaux et tant d'essais ingrats, 
A ce lîls de mes vœux et de mi longue attenii 
Ouvrir éperdumeni les brasî 



[oute éternité, certitude sublime! 
it confu ; mes flancs l'ont senti s'agiter, 
iiour qui couve en moi, l'amour que je comprimi 
N'attend que Lui pour (dater. 



Cbi'll apparaisse au jour, ci, nourrice en délire, 
Je laisse dans mon sein ses regards pénétrer. 
— Mais un voile te cache. — Eh bien I je le déchirt 
Me découvrir c'est me livrer. 



Surprise dans ses jeux, la Force 

Il met les Lois au joug. A sa vc 

]]écouvertes enfin, les sources dt 

Vont épancher leur flot si 



n élan superbe II t'échappe, 6 Matitre ! 
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Où serez-vaus alors, vous qui venn de naître, 

On qui Diîcrez eacore, 6 multitude, essajtn, 

Qui, saisis tout 1 coup du vertige de l'être. 

Sortiez en feule de mon sein? 

Diuis la mort, dans l'oubli. Sous leui: vagues obscures 
Les jges vous auront confondus el roalis, 
AyanI fait un berceau pour les races futures 



me, qui n'es an fend que l'ébauche imparfait 
Du chef-d'œuvre que j'ai rêvé. 



D tour, i ton heure, il faut que ta périsses. 
Ion orgueil a beau s'indigner et souffrir, 
Le seras jamais dans mes mains créatrices 
Qjie de l'aigile i repétrir. 



1^ 
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Eh bien I leprends-U donc ce peu de fange obscure 
Qjii pour quelques instants s'uiima sous ti main; 
Dans Ion dédain superbe, implacable Nature, 
Brise à jamais le moale humain. 



De ces tristes débris quiod tu ven 

D'autres créations éclore i graods 

Ton Idée éclater en des formes de 

Plus dociles à les desseins. 
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Esl-ce à dire que Lui, ton espoir, la chimère. 

Parce qu'il fui rtvi, puisse un jour eiisier? 

Tu crois avoir conçu, tu voudrais jtte mère^ 

A l'œuvre ! il s'agit d'enfanter. 



Change en réalité too attente sublime. 
Mais quoi I pour les franchir, maigri tous ta ilu», 
La distance est trop grande et trop profond l'abîme 
Entre ta pensée et tes flancs. 



La mort est le seul fiujt qu'en tes crises futures 
Il te sera donné d'atteindre et de cueillir; 
Toujours nouveau» débris, toujours des créatures 
Que tu devras ensevelir. 



Car sur ta rOuie en vain l'âge à Tige succède; 
Les tombes, les berceaux ont beau s'accumuler, 
L'Idéal qui te fuit, l'Idéal qui t'obsède, 
A l'inlîni pour reculer. 



L'objet de ta poursuite éternelle et sans trêve 

Demeuie un but trompeur i ton vol impuissant 

Et, sons le nimbe ardent du désir et du rêve, 

N'est qu'un fantâme éblouissant. 
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rivïui, de luttes, de irépas, 
iicrifie i ce fils impossible ; 
1rs, et Lui n« naitra pas. 



Pourtant je suis ton fils lussi ; réel, viïace 

Je sortis de tes bras dés les sitdes lointain! 

Je perte dans mon cœur, je porte sur ma f 

Le signe empreint des hauts destins 



Progrès sur ses pai n 


ie pressait d'avancer; 


1 n'aurais m*me entor 


qu'à lever la bairitie : 


Je suis là, prit i 


m'élancer. 



Je serais ton sillon ou ton foyer intense ; 
Tu peux selon ton gré m'ouvrir ou m'allume 
Une unique étincelle, & mtrel une semence 1 
Tout s'enSamme ou tout va germer. 



Ne suis-jï point encor seul i le trouver belle? 
J'ai compti (es trésors, j'aneste ton pouvoir, 
El mon intelligence, 6 Nature éternelle 1 
Ta tendu ion premier miroir. 
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Hn telour je n'obtiens que dédain et qu'oflënse. 
Oui, toujours au péril et dans tes vains combats I 
Ëperdu sur ton sein, sans recours ni défense. 
le m'exaspère et me débats. 



C'en 
Jeté 


s. fdi, je su. 
éponds : . J 


uiiibe, et quand lu dis : • J'aspin 
louflre I . infirme, ensanglanté 


Etpa 


tout ee qui 
Ce cri terrib 


naît, par tout ce qui respire, 
e est répété. 


Oui, je souffre! et 
Tintùt frappant me 


flancs, tantôt blessant n 


mines. 

non CŒ 


Mon 


Plonge sans 


r. par loutes ses racines, 
fond dans la douleur. 




J'offre 


sous le solei 


un lugubre spectacle. 
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Mais, jusque sous le coup du désistre suprême, 
Moi. l'homme, je t'accuse à la face des cieux. 
Créaiiice, en plein froni reçois donc l'anathème 
De CCI atome audadeux. 

Oui, maudite ji ta source et dans tes éléments, 
Pour tous tes abandons, les oublis, tes démences, 



due la Force en ton sein s'épuise perte à perte! 
Que la Matière, i bout de nerf et de ressort, 
Reste sans mouvement, et se refuse, inerte. 



Qji 'envahissant les cieux, l'Immobilité morne 

Sous un voile fuutbte éteigne tout flambeau. 

Puisque d'un univers magnifique et sans borne 

Tu n'as su bire qu'un tombeau! 
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L^ GUEUHE 



L'ufcr.dufeu.dusangl C'est elle I c'est 1jGu< 
Debout, le bras levé, superbe en sa colère, 
Animant le Combit d'un geste souverain. 
Auï iclais de sa vois s'ibranlent les armées; 
Autour d'elle liaçinl des lignes enflammées. 
Les canons ont ouvert leurs entrailles d'airain. 
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rtout chars, ovalien, chevaux, masse mouvanl 

son appel udent l'épouvante s'abat. 
js sa main qui frémît, en ses desseins féroces, 
ur aider et ibumii aux massacres atroces 
Die matière est arme, et tout homme soldat. 



Puis, quand elle a repu ses yeux et ses oreilles 
De spectacles navrants, de rumeurs sans pareilles, 
Quand ua peuple agonise en son tombeau couché. 
Pâle sous ses lauriers, l'dme d'orgueil remplie, 
Devant l'œuvre achevée et la tâche accomplie. 
Triomphante elle crie à la Mon ; ■ Bien Ëiuché! ■ 

Oui, bien fauché! Vraiment la récolte est superbe; 
Pas un sillon qui n'ait des cadavres pour gerbe! 
Les plus beauj,les plus forts sontles premiers frappés. 
Sur son sein dévasté qui saigne et qui frissonne 
L'Humanité, semblable au champ que l'on moissonne. 
Contemple avec douleur tous ces épis coupés. 

Hélas I au gré du veni et sous sa douce haleine 
Ils ondulaient au loin, des coteaux à la plaine, 

Le soleil leur versait ses rayons magnifiques; 
Riches de leur trésor, sous les cieux pcilîques. 
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Si vivre c'est lutter, à l'hum 


aine énergie 


Pourquoi n'ouvrir jamais qu' 


'une arène rougie? 


Pour ua prîi moins sanglant 


quelïsmorisque voil 


L'homme ne pourrait-il conc 


ourir et combattre? 


Manque-l-il d'ennemis qu'il ; 


sérail beau d'abattre? 


Le inatheureus 1 il cherche, < 


:t U Misère est làl 


Cbi'il lui crïe : • A nous de 


ux I . et que s. tn.in 


S'acharne sans merci contre 


ce flanc stérile 


Cb'il s'agit avant tout d'atte 


indre el de percer. 


A leur tour, le front haut, 1' 


Ignorance el le Vice, 


L'un sur l'aotre appuyé, l'.tl 


tendent dins la lice : 


Qu'il y descende donc, et pour les terrasser. 
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Délivrince partoml effaçant les frontières. 
Unissez vos élans el Tcndei-vous k main. 
Dans les rangs ennemis el vers un but unique, 
l'our taire avec succès sa irouèe héroïque. 
Certes ce n'est pas trop de tout l'effort humain. 

L'heure semblait propice, et le penseur candide 
Croyait, dans le lointain d'une aurore splendide. 
Voir de la Paix ii\!i poindre le front iremblaal. 
On respirait. Soudain, la trompette i la bouche. 
Guerre, tu reprals, plus ipie, plus àrouche, 
Ëciasani le progrès sous ton talon sanglant. 

C'est i qui le premier, aveuglé de furie, 

Se précipitera vers l'immense tuerie, 

A mon! point de quartier I L'emporter ou périr 1 

Cet inconnu qui vient des champs ou de la tbrge 

Est un frère ; il fallait l'embrasser, — on l'égorgé. 

Qjioi I lever pour frapper des bras laits pour s'ouvrir ! 

Les hameaux, les cités s'écroulent dans les flammes. 
Les pierres ont souffert; mais que dire des âmes? 
Près des pères les fils gisent inanimés. 
Le Deuil sombre est assis devant les foyers vides, 

Etaient des cœurs aimants «t des êtres aimés. 
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Al^iblîs et ployant sous la ticb« inlîiiic, 
Recommence, Travail I rallume-toi, Génie I 
Le fruit de vos labeurs est broyé, dispersé 
Miisquoi! tous ces trésors ne formaient qu'u 
CéUit le bien commun de la làmitle hum 



Guêtre, au seul souvenir des many 


que tu déch^ 


Fermente au fond des cœurs le vie. 


.X levain des 


Dans le limon laissé par tes flots i 


■avageurs 


Des germes sont semés de rancuni 


: el de rage, 


Et le vaincu n'a plus, dévorant so. 


n outrage, 



Ainsi le genre humain, à force de revanches, 
Arbre décoatonné, verra mourir ses branches. 
Adieu, printemps futurs! Adieu, soleils nouveaux! 
En ce tronc mulilé la sève est impossible. 
Plus d'ombre, plus de ileuisl et ta hache inflexible, 
Pour mieux frapper les fruits, a tranché les rameaux. 
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Mon, M n'est point i nous, penseur el chanlrc austire. 
De nier les grandeurs de U mort volontiire; 
D'un élan généreux il est beau d'y courir. 
Philosophes, siTaots, explorateurs, ipAtres, 
Soldats de l'Idéal, ces héros sont les nâtres: 
Guerre! ils sauront sans toi trouver pour qui mourit. 

Mais 1 ce fier brutal qui frappe et qui motile, 
Aux exploits destructeurs, la trépas inutile. 
Ferme dans mon horreur, toujours je dirai: tNoD I > 
O vous que l'Art enivre ou quelque noble envie, 
Qui, débordant d'amout, fleurissez pour la vie, 
Ou ose vous jeter en pjture au canon I 
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Liberté, Droit, Justice, ifFiirc de mitraiUel 
Pour un limbïiu d'État, pour un pan de muraille, 
Sans pitié, sans remords, un peuple est massacré. 
— Mais il est innocent I — Qu'importe? On 
Pourtinl 11 vie humiioe est de source divine: 
N'y touchez pas, arrïtrel Un homme, c'est sacré! 

Sousdesvapeuisdepoudreetdesang, quand les astr< 
Palissent indignés parmi tant de désastres, 
Moi-même à la futeur me laissant emporter, 
Je ne distingue plus les bourreini des victimes; 
Mon Ime se soulève, et devant de tels crimes 
Je voudrais être foudre et pouvoir éclater. 

A travers tes buriers, dans les bras de l'Histoire 
Q^ii, séduite, pourrait t'absoudre et le sacrer, 
O Guerre, Guerre impie, assassin qu'on encense. 



tgSgy 
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\J Nature! biemôl, sous U nom d'industrie, 

Tu vas toul envahir, tu vas tout absorber. 

Le poile navré s'indigne et se récrie: 

• Quoi I sous ce joug brutal il faudra nous courber? 

Non, lant que b beauté dominera l'argile. 

Dans le conflit sacré, c'est nous qui l'emportons. 

Comme le bras, U voix a sa ticbe virile ; 

A chacun son essor: travaillez! nous chantons. > 
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iN DUS voili donc encore une fois en présence. 
Lui le tyran divin, moi le vieux révolté. 
Or je suis 1i Justice, il n'est que U Puissance ; 
A qui va, de nous deui, rester l'Humanité? 
Ahl tu comptais Sans moi. Divinité funeste. 
Lorsque tu façonnais le premier couple bnmiîn, 
El que dans ton Ëden, sous tan regard céleste, 
Tu l'enfermas jadis au soitîr de ta miin . 
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Je n'eni qu'i le voir 11, languîsant et stupide. 

Comme un jimple animal errer et végéter. 

Pour concevoir soudain dans mon inw intrépide 

L'audacieux dessein de te le disputer. 

Qjioi] je l'iarais laissée, an sein de la nature. 

Sans espoir i, jamais s'engourdir en ce lieu? 

Je l'aimais trop déjà, la faible créature, 

Et je ne pouvais pas l'abandonner à Dieu. 

Contre ta volonté, c'est moi qui l'ai Ëiit naitre, 

Le désir de savoir en cet élre ébauché ; 

Puisque pour s'achever, pour penser, pour coniuitrc, 

Il fallait qu'il pécbil, eh bien! il i péché. 

Il le prii de ma main, ce hruil de délivrance, 

Qji'il n'edt osé tout seul ni cueillir ni godler : 

Sorti T du fond obscur d'une étroite ignorance, 

Ce n'était point déchoir, non, non! c'était monter. 

Le premier pas est fait, l'ascEnsion commence-. 

Ton Paradis, lu peui le fermer i ton gré: 

Qjiand tu l'eusses rouvert en un jour de clémence. 

Le noble fugitif n'y fût jamais rentré. 

Ahl plutit le désen, plutât la roche humide, 

Que ce jardin de fleurs ei d'aïur couronné t 

C'en est tiii pour toujours du pauvre Adam timide; | 

Voici qu'un nouvel être a surgi : l'Homme est né I 

L'Homme, mon onivre, imoi,cari'y misioutmoi-mémt; 

Il ne saurait tromper mes tceui ni mon dessein. 

Déliant ton courroux, pai un etlbit suprême 

J'éveiilai la raison qui donnait en son sein, . 

Cet éclair Ëdble encor, cette lueur première ' 
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Qui deviendra le jour 



I aie n 



coup 



levé bien d'autres voiles 
chaos Où se jouaic ta main. 
1 ciel pour semer ces tloiles ; 
leil, moi, j'ai l'oprit humainl 
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•DE L^ LVMlÈfiM! 



<.Uki ! U,kt Liehi ! 
traiini pirolu it CiRbiO 



t^AND le ïieuïGœthe uu jour cria ; i De U 
Contre l'obscuriti luttant ivec effort, 
Ab I lui du moîni déjl sentait sur s* paupiiie 
Peier le voile de la mort. 



Nous, pour le proHrer ce mime cri terrible. 
Nous avons devaact les affres du trépas ; 
Notre oeil peifoit encore, oui 1 mais, supplice horrible ! 
C'est aotre esprit qui ne voit pas. 
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Il UcOQnC lu hasard depuis des iouis sans nombre, 
A chaque pas qu'il &it forci de s'arrfter ; 
£tf bien loin de percer cet épais réseau d*i>inbFC, 
Il peut 1 peine l'écarter. 



Parfois son désespoir confine i la dén 

Il l'agite, il s'égare au sein de l'incor 

Tout prit il se jeter, dans xtn angoî» 

Sur le premier flambeau venu. 



La Foi lui tend le sien en lui disant : ' J'éclaire ! 



Mais lui, la repoussant du geste avec colère, 
A déjà répondu : • Tu mensl 



I Ton prétendu flambeau n'a {amai 

Apporté qu'un surcrtnt d'ombre et 

Mais réponds-nous d'abord : est-ce 

Que lu feras de la clarté?' 



La Science it son tour s'avance et nous appelle. 
Ce ne sont entre nous que veilles et labeurs. 
Eh bien I tous nos eSbtts i sa torche immortelle 
N'ont arraché que des lueurs. 
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Sans doute elle a rendu nos ombres moins funibies; 
Un peu de jour s'est ^jt où ses nyoas poTtateni ; 
Mais son pouvoir ne va qu'i chasser des tinibres 
Les fantAmes qui les hantaient. 



Et l'homme est li, devant une obscurité vii 
Sans guide désormais, et tout au désespoir 



le le guérira du mal qui le possède; 
iOn ime et son sang il est enraciné, 
éve divin de la lumière obsède 



a ne lui parie pas de qu 

;n souffre, il en vit ; de 

DUS n'obtiendrez pas de < 

Qu'elle renonce i son 
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Et, quand il s'éteindra, le vieux Soleil lui-mime 
Frissonnent d'horreur data son obscuritt. 
En l'enleDdiDt sortir, comme nn adieu snprème, 
Des \inta de l'HumiDîté. 
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LiORSCtUE Pucal, rempli de puissance et d'iud 
Jusque deviDt le Sphinx jni sa fougue eniratné 
S'écrCiit, lui jetant sa réponse à la face ; 



11 le voyait déjà, son horrible adversaire, 
Couché dans la pouuiire, >u moment d'expirer. 
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En eflét, du rocher dont il faisa 

Le monstre vint tomber lui pii 

Mais c'était pour le dévo 



Au tour du Sphins alors de manquer sa victime. 

Dans ce pile chrétien qu'il croyait sous sa deni 

Il trouvait un athlète héroïque, sublime, 

Et qui le menaçait tout en se défendant. 

Au lieu de reculer, regarde! 1 il assaille. 

En vain son sang jaillit . en vain sa chair tressaille, 

Dans leur extrême elFoit ses membres sont loidis. 

Pat su lèméiité sa fureur se décile; 

Le danger l'eiiispère, et c'est quand il chancelle 

Qu'il porte i l'ennemi ses coups les plus hardis. 

Quels assauts I quels élans I Jamais lutte pareille 

Ne s'était engagée i la clarté des cieus. 

Nous les avons toujours dans l'ime et dans l'oreille 

Ces cris et ces défis du jeune audacieux. 

N'était-il pas vainqueur? A l'instant, ici même 

N'a-t-il point prononcé la parole suprême. 

Et résolu d'un mot l'énigme d'ici-bas? 

Un tel aveuglement nous trouble et bous étonne. 

Non, non, pauvre Pascal, lu n'as vaincu personne ; 

Ta réponse est absurde, et le Sphini n'en veut pas. 

Impassible et muet, que tu frappes ou railles. 

Il le garde enfoui dans ses mornes entrailles. 

Ce terrible secret que lu crus pénétrer, 

Ht pour le lui ravir il faudrait l'éveutrer. 
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L'èvenlret I Cet espoir saîsil ton âme ardente. 

Qije le mOQSire éternel est comme nn roc ipais? 
C'est plutât du granit que de la chair vivante. 
Ce corps invulnérable, ii ta grande épouvante, 
Te renvoyait tes coups lorsque tu le frappais. 
Il iàut K voir alors redoubler de courage ; 
Inutiles et vains, tes efforts sont navrants ; 
Même i certains moments l'impuissance et la rigi 
Parrachenc malgré toi des accents déchirants. 
Des spasmes convulsifs tordent tes lèvres pâles ; 
La voiï va te manquer ; d bout de cris, tu râles. 
Un autre eût succombé; toi, tu résisteras. 
Mais si tu sors vivant d'une étreinte brutale, 
C'est que tu sus à temps, dans U lutte inégale, 
Appeler tout ton cœur au secours de ton bras. 
Ton cœur lui seul, Pascal, en ce péril estréme. 
Prête à ce même bras la force et le ressort. 
Et lorsque l'instant vint, décisif et suprême, 
Il changea tout i coup ton angoisse en essor. 
Bien plus, il t'apportait un renfort invincible: 
L'Amour qui peut tout croire, et veut tout affirme 
Appuyé désormais sur ton dogme inflexible. 
Tu verrais sans trembler l'univers s'abîmer. 
Qji'impo.le qu'en toi l'homme ait ses moments de t 
Le chrétien jusqu'au bout demeure înébranlé. 
Parfois le Sphini, ouué d'une telle assurance, 
Tentait de l'arracher un rêve, une espérance. 
Tu ne l^has point prise, et l'aDimal ailé 
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De ses ongles en vain libouiail la f 
Tu regardïis couler ton slng avec tr 
Dins les bris déchirés pressant la Fc 
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Au mour du combat, loul couvert de morsuies, 
El songeant au dinger qu'il ïeniil de courir, 
Quiuid le lutteur compuil ou sondait ses bleisurci 
Et qu'il je demandiit s'il n'allait pas mourir, 
11 lui semblait alors, vers la hauteur céleste 

Qji'iussitftt tant de trouble et de langueur funeste 

Se changeait en espoir, en ivresse, en clarté. 

Qjmnie un point lumineui qu'en vain le brouillard voile, 

Pascal, dans le lointain, sous UD ciel sans étoile, 

Tu t'imaginais voir un phare ensanglanté, 

La Croix 1 Elle élevait de loin ses bras funèbres 
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Où, livide, pendait ton Dieu mjmc immoU. 
Pour l'avoir aperfue i travers les lénibies, 
Tu te dis iclairi ; tu n'itaia qu'aveuglé. 
En proie aui visions d'une peur insensée, 
Tu t'élances vers Elle, implorant too salut ; 

Te lonsumant d' 
Et croyant sur ion sein trouver ta guérison. 
Mais tu n'étreins, hélas I qu'une forme insensible. 
Et, bien loin d'obtenir un miracle impossible. 
Dans cet embrassement tu laissas ta raison. 
La Croii a triomphé ; U débite est complète ; 
Ouil te voilà vaincu, subjugué, prosterné. 
Au lieu comme aulretbîs d'un héroïque athlite. 
Nous n'avons sous les yeui qu'un pauvre halluciné. 
Comment ? tant de ^iblesse après tant de vaillance 1 
Puisqu'enCre ces trépas tu pouvais taiie un choiit 
N'eât'il pas mieux valu périr uns déËiitlance 
Dévoré par le Sphinx qu'écrasé sous la Croix? 
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Le Aecaier acte c« clos, l'éternel rideau tombe. 
C'est un héros réel qui sous uos yeux succombe. 
Rien n'est fictif ici, le Ihéitre est -ïiïant ; 
L'ardente passion l'anime et le décore. 
Spectateurs éloignés, nous ne pouvons encore 
Détacber nos regards de ce drame émouvant. 
Eh bieni qui le croirait? cette même existence 
Qui iusqu'l 1) démence exalta le tourment. 
Loin d'elle rejetant cîlice et pénitence, 
A pris sur ses douleurs un court enchantraitent. 
Elle eut sa fleur aussi ; c'était un lys candide 
Qui tendait aux rayons naissants du jour splendide. 
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Comme une blanche coupe, un pur odîce ouveit ; 

L'Aurore lui prétait son cbaime et son prestige, 

Et, lui, ne demandait qu'l balancer sa tige 

£t verser ses parfums sur le vallon désert. 

Oui, l'amour a Qeuri dans cette vie austère. 

L'amour humain, Pascal; ton ccBUt a touché terre. 

Toi qu'appelait d'en haut la voix du Diea jaloux, 

Comment! te voilà pris au piège d'un sourire, 

Et devant la Beauté qui t'engage et t'attire, 

Comme un simple mortel lu tombes i genoux I 

Quelle était cette lémme asseï noble, assez belle. 

Four soumettre à son joug ce cteur lier et rebelle? 

Les hommes ici -bas jamais ne le sauront. 

L'image fugitive 1 peine se dessine ; 

C'est un fantAme, une ombre, et la forme diviae, 

En passant devant nous, garde son voile au front. 

Autour d'elle ce n'est que silence et mystère; 

Son amant le premier se résigne ik se tiire, 

Et peut-éire fut-elle aimée ji son insu. 

Quoi I séduite un Pascal et n'en avoir rien su '. 

Si, si, tu le savais, L'Amour a sou langage. 

Oh I comme od l'entend vite et sans l'avoir appris 1 

Tout parle, le regard, les teintes du visage... 

Hèlasl n'aurais-tu pas plutÛt trop bien compris? 

Nous te soupçonnons d'élre une àme tendre et douce. 

Craignant tout choc soudain et prompte i se troubler. 

Ton amant, prodiguant l'éclair et la secousse. 

N'a pu que t'ébtouîr sans doute et t'ébranler. 

Il nous semble ici voir vers un mont qui surplombe. 
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Au-d«ssu9 de l'ibime cmpoitinl sa colombe, 
Un grand aigle ép«idu s'élever dans les cîeui. 
Le cher et faible oiseau tremble et ferme les yeux. 
Elle ne savait pas, cette serre puîssunte, 
Qji'en l'enlevant si haut elle allait le meurtrir. 
Triste et chaste inconnue, ô colombe innocente ! 
Combien ton aigle a dû te faire aussi souffrir I 
Il est des cœurs de feu, fojers d'ardeur intense: 
Pour s'embraser soi-même il suffit d'y toucher. 
Hésistsz i l'attrait, tenei-vous i distance, 
Car c'est vouloir périr que de s'en approcher. 
Si par un soir d'été la phalène imprudente 
Voit dans l'obscurité luire une lampe ardente, 
Affolée, elle court vêts l'éclatant flambeau ; 
Mais qu'elle effleure au vol la flamme de son aile. 
Son trépas est certain ; hélas I c'en est bit d'elle ; 
Elle meurt consumée en ce brillant tombeau. 



Ton cœur eut donc son jour d'éclaircie et d 
Pascal, puis, effrayé, ton pauvre amour en s 
Se croyant un péché, lui qui n'était qu'un i 
Mais voici le réveil; au combat I i l'essor I 
Fi des bas-fonds humains I que le ciel seul le 
Li du moins tu pourras aimer sans t'avilir, 
Et, s'il est dans ton cteur une place d'attenti 
Trouver l'unique objet digne de le remplir. 
D'un élan plus fougueux sur ta noble victiir 
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Plus d'espoir, l'amint ctde et le snvanl s'iMme -, 
Car c'est s'iaéantir qae de- se cendre 1 toi. 
Dans ton aridité, désastreuse, infinie. 

Oui, tu Ini raris tont, et trésor à trésor : 

Aprèl aon chiste amour, tu lui pris son génie. 

Sacrifice complet I Jamais êlte mortel 

N'avait encor livré tant de dons i ta flamme. 

Ton rayon devint foudre en tombant sur cette 3me ; 

11 a tout dévoré, l'holocauste el l'autel 1 
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Tu nous en fius l'aveu : si quelque chose au mond 
T'i jimiis irriti, Pascal, et confondu, 
C'est que l'on pût dormir en une paï» profonde, 
Lorsque sur un abîme □□ se sait suspeadu; 

Quoi! ne point s'enquérir du suprême secret 
Qui doit remplir nos cccurs d'horreur ou d'«pirance 
Rester dans l'iusoucî du suprême intérêt; 
Aux choses d'ici-bas restreindre notre envie; 
Sur des spectacles vains tenant lîxés nos yeux, 
Passer sans demander autre chose i la vie 
Qjic son voile d'un jour pour nous cacher les cieux 
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Tu vouliîi que la peur, l'espoic, l'inqQÎélude, 
Kous enfoQçil dans l'àme un aiguillon puissanl 
Qjie natie éternité filt DOlrs unique élude 






n désir 



L'homme, s'il ignorait, cherchât en gémissant. 

Et tu nous annonçais uue heureuse nouvelle ; 

La destinée humaine éclairée au vrai jour, 

Dins notre âme en ruine et pounant immortelle 

Des débris retrouvés de grandeur et d'amour. 

Nous donc, qui n'avons pas il craindre ta colère. 

Puisque dans l'inconnu nous ne saurions dormir, 

Qui sondons et fouillons notre propre misère. 

Et qui, selon tes vœux, cherchons, non sans gémir. 

Nous sommes accourus à ta voix éclatante. 

Far tant de passion nous laissant entraîner. 

Nous sommes pleins d'espoir, de terreur et d'attente ; 

Nous te suivons, Pascall où vas-tu nous mener? 

Aux pieds d'un Dieu jaloux, déloyal, implacable, 

Qui hait sa créature et l'aveugle i dessein, 

Qui d'un péché lointain la fait naître coupable. 

Afin de lui fermer plus aisément son sein ; 

D'un Dieu qui, s'acharnanl sur si moindre victime, 

A des tourments sans fin pour un moment d'erreur. 

Qui défend toute attache et qui nous fait un crime 

De ces mêmes instincts qu'il nous a mis au cœur ; 

Qui, de tous les e6tés, nous traque et nous opprime. 

Sourd aux vœux, sourdaux cris, que l'on implore en vi 

D'un Dieu dont la vengeance est la pensée unique, 

Et qui va, eouronnant ainsi son œuvre inique. 
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Jusqu'il verser un sang innocent et divin. 
A quel degré d'effroi, de désir, de démence, 
ToD noble cceur, Pascal, était-il donc monté. 
Pourauï pieds d'un tel Dieu l'avoir précipité? 
El tu nous y poussais avec ta véhémence, 
Nous défiant ailleurs de trouver la clarté. 
L'absurde Foi, voili ion unique lumière; 
Tu t'es sur ce flumbeau jelé de désespoir. 
Croire I aveu d'impuissance et ressource dernière 
D'un pauvre être ignorant qui renonce i savoir. 
Nous n'y renon;ons point. Puisqu'un don te invincible 
Sape en ses fondements jusqu'au dernier autel. 
Et que notre raison se heurte à l'impossible 
Lorsqu'elle croît saisit le fantâme immortel; 
Puisqu'elle ne veut point, résignée à se tuire. 
Pour résoudre un problème acceptant un mystère. 
Dans l'abécissemeal lier l'essor humain; 
Surtout puisque devant l'injustice infinie 
La conscience en nous, Pascal, s'indigne et nie. 
Nous chercherons sans loi sur un autre chemin. 



Nous voulons avant tout, pour la nacelle hun 
Un pilote plus sAr que le mensonge saint. 
Ht nous repousserons toute chimère vaine 
Qui, comme rive ou port, nous offrirait son si 
Cai nous avons élu pour objet de conquête. 
Non une illusion, mais U réalité. 
Entre un gouffre et le ciel après avoir ilolté. 
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ReDcanttant un mirage an s'abust, on s'airéts. 

Nous, nous voulons aller jusqu'i la Vérité: 

Prêts i tout affrontée, nous maKhons droit sur elle. 

A notre appel ardent, s'empressint d'accourir, 

La Science nous ouvre une route nouvelle, 

El da toile jeté sur la face élerneUe 

Sa main lève les plis. Qji'allons-nous découvrir? 

Peut-être, au lieu d'un père aimant sa créature. 

Une maritre aveugle et sourde, la Nature, 

Et dans son vaste sein, perdu mais encbainé, 

L'Homme qui souffre et meurt, esclave abandouDé. 

Si tel est notre sort, eh bienl qu'il s'iKCOmpliste I 

Sachons d'abord... ijuis ce n'est rien d'obéir. 

Délivrés d'ignorer, cet horrible supplice. 

Nous trouverons en nous la force de subir. 



O Résignation I religion dernière. 
Seul culte que doit l'homme à l'ordre universel. 
Toi qu'il embrassera quand, malgré sa prière. 
Ses dieux l'un après l'autre auront quitté le ciel, 
Déupprends-lui les vœux et la plainte inutile; 
Se taire et renoncer, c'est se sanctifier. 
Hélasl tant que la Foi l'aveugle et le mutile, 
11 ne peut que trembler, gémÎT et suppUer; 
L'être faible devient alors dq être Ucbe. 
Redonne-lui du cosur, et qu'il lisse sa tjche 
Bravement, jusqu'au bout, sons les yeui du destin. 
A la place où trouait le caprice divin 
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Qjiand il ne veria plus que des lois souv 
Qu'il cesse d'adoier el de se prosterner, 
Et sache que devant ces inflexibles reines 
Pour tout geste en passant, il n'a qu'à s'i 
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Tu crois que la n'as plus dins ton ardeur fébrile, 
Tant déjà tu nous cioîs ébranlés, abêtis. 
Qu'à dévoiler II Foi, monstrueuse et stérile. 
Pour nous voir sur son s«in tomber anéantiii. 
A quoi bon le nier? dans tes sombres peintures, 
Oui, tout est vrai, Pascal, nous le reconnaissons: 
Voill nos désespoirs, nos doutes, nos tortures, 
Et devant l'Infini ce sont là nos frissons. 
Mais parce qu'ici-bas par des niauï incurables. 
Jusqu'en nos profondeurs, nous nous sentons atteints, 
Et que nous succombons, faibles et misérables, 
Sous le poids accablant d'effroyables destins, 
11 ne nous testerait, dans l'angoisse où nous sommes. 

Ah I nous ne pouvons point nous défendre d'être homn:i 

Mais nous nous refusons à devenir chrétiens. 

Q^iand de son Golgotha, saignant sous l'auréole, 

Ton Christ viendrait à nous, tendant ses bras sacrés, 

El quand il laisserait sa divine parole 

Tomber pour les guérir en nos cœurs ulcérés; 

Quand il ferait jaillir devant notre irae avide 

Des sources d'espérance et des flots de clarté. 

Et qu'il nous montrerait dans son beau ciel sptendide 

Nos trônes préparés de toute éternité. 

Nous nous détournerions du Tentateur céleste 



Pour repousser l'échange inégal et funeste 
Noire bouche jamais n'aurait assez de Non I 
Non à la Croix sinistre ei qui fit de son om 
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Une nuit où faillit pjrir l'esprit hamiin, 
Qtii, devint le Progiis se dressant haute et so 
Au vrai libéiateui a batré le cbemin ; 
Non i cet Inslrument d'un infâme supplice 
Où nous voyons, suprU du divin Innocent 
Et sous les mêmes coups, expirer la Justice; 
NOD i notre salut s'il a coûté du sang ; 
l'uisque l'Amoui ne peut nous dérober ce crii 
Tout en l'enveloppant d'un voile séducteur. 
Malgré son détournent, NonI même i la Vin 
Et Non pardessus tout au Sacrificateurl 
Qu'importe qu'il soit Dieu si son oeuvre est ir 
Qlioi\ c'est son propre fils qu'il a crucifié? 
11 pouvait pardonner, maïs il veut qu'on eipîe 
11 immole, et cela s'appelle avoir pitié! 



Pascal, i ce bourreau, toi, tu disais : • Mon Père. » 
Son odieux forfait ne t'a point révolté; 
Bien plus, tu l'adorai» sous le nom de mystère. 
Tant le problème humain t'avait épouvanté. 
Lorsque tu te courbais sous la Croix qui t'accable. 
Tu ne voulais, hélasl qu'endormir ton tourment. 
Et ce que lu cherchais dans un dogme implacable. 
Plus que la vérité, c'était l'apaisement. 
Car ta Foi n'était pas la certitude encore; 
Aurais-tu tant gérai si tu n'avais douté î 
Pour avoir reculé devant ce mot ; J'ignore, 
Dans quel goutfte d'erreurs tu t'es précipité ! 
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Nous, nous restons ta bord. Aucun: perspective, 

Soit Enfer, soit Néant, ne fait pjlîr nos fronts, 

Et s'il itat accepter ta sombre alternative, 

Croite ou disespérer, nous désespérerons. 

Aussi bien, iamais heure i ce point triste el morne 

Sous le soleil des eleui n'avait encor sonné ; 

jamais l'homme, au milieu de l'univers sans borne. 

Ne s'est senti plus seul et plus abandonné. 

Uéji son désespoir se transforme en fiitie; 

H se traîne au combat sur ses genoux sanglants, 

Et se sachant voué d'avance i la tuerie, 

four s'achever plus vite ouvre ses propres flancs. 



Aui applaudissements de la ptibe romaine 
Qfiand le cirque jadis se remplissait de san 
Au-dessus des horreurs de la douleur hum: 
Le regard découvrait un César lout-putssar 
11 éuit là, trAnant dans sa grandeur sereint 
Tout entier au plaisir de regarder souflrir, 
Ht le gladiateur, en marchant vers l'arène. 
Savait qui saluer quand il allait mourir. 
Nous, qui saluerons-nous? i nos lottes bru 
Qui donc préside, armé d'un sinistre pouvc 
Ahl seules, si des Lois aveugles et fatales 

D'un geste résigné nous saluerions nos rcii 
Enfermé dans un cirque imposable à franc) 
L'on pourrait néanmoins devant ces souven 
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Tout roseau que l'oii esl. s'incliner sans fléchir. 
Oui, mais si c'est un Dieu, mïilieel tyran supiénit, 
Qpi nous contemple ainsi nous entre-déchirei, 
Ce n'est plus un salut, nonl c'est un anathème 
Qne nous lui lancerons ivant qae d'eipiter. 
Comment I ne disposer de li Forc« infinie 
Qpe pour U procurer des spectacles navrants. 
Imposer le massacre, infliger l'agonie, 
Ne vouloir sons ses yeun que mons et que mourants! 
Devant ce spectateur de nos douleurs eitrémes 
Notre indignation vaincra toute terreur ; 
Nous entrecouperons nos râles de blasphimes. 
Non sans désir secret d'eiciter sa fureur, 
Qjii siitï nous trouverons peut-être quelque injure 
Qjii l'inite jt ce point que, d'un btas fbrceoé. 
Il iriache des cieux notre planète obscure. 
Et brise en mille éclats ce globe infortuné. 

Vous qui dormez encore au fond de l'avenir. 

Et nous triompherions d'avoir, en cessant d'être, 

Avec l'Hunianili forcé Dieu d'en finir. 

Aht quelle immense ioie après tant de souffrancel 

A travers les débris, par-dessus les charniers. 

Pouvoir enfin jeter ce cri de délivrance : 

i Plus d'hommes sous le ciel, nous sommes les dernien! 



3Cg)E 
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Et quand ta Vérité les iroubU et les obsède, 

A ta voii ils feront, passagers id-bas. 

Du désir aSbIé leur boussole suprême. 

Dans l'incommensarable ils ouvrent lear compas; 

L'objet de leur poursaite est l'impossible jaème; 

Il leur £aut avant tout ce qui n'existe pas. 

Par un courant £»at poussés vers le mirage. 

Ayant perdu leur lest, jeté leurs avirons, 

D'avance ils sont, bêlas! dévolus au naufrage. 

Si la réalité seule est le vrai rivage, 

PlulAi que d'aborder, ils s'écrieraieni : ■ Sombronsi • 

Sombrez donc, sombiei tous, les uns après les autres. 

A tous deui l'Idiil ouvre un gouffre enchanté, 
Qji'il soit l'imour divin ou bitn la volupté. 
Mais avant de partir, chacun pour son abime. 
Sous un commun éclair, ne filt-ce qu'nn momenl, 
U débauché splendide et l'ascète sublime 
Se seront rencontrés dans le même tourment. 
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Les voiUi déjà loin, suivant leur destinée. 
Au fréle amour humain arrachant son flambeau, 
Tu tombas tout à coup dans ta course effrénée, 
Toi (]u'on noas peint d'abord si candide et si beau. 
Victime du désir, plein d'une ardeur étrange. 
Tu t'acharnais en vain i fouiller dans lafauge. 
Et descendais toujours sans cesser d'aspirer. 
Oui, jusqu'au bout tu crus, sous ta livre plHe, 
Obtenir de l'iïtesse en t'abreuvant de lie; 
Tu ne parvins pis même à te désaltérer. 
Chaque jour plus ardent, vers de nouvelles ondes 
Nous te voyons, don Juan, haleter et courir, 
Criant toujours : < J'ai soif 1 ■ à ces sources profondes 
Q^e d'une haleine en feu tu venais de tArir. 
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Ahi qui nous dannsra, sur l'autre roule ouverte, 
Le courage de suivre un plus noble igati ? 
Il n'en périt pas moins; le divin fut sa perte; 
C'est vers en haut qu'il prit son vol désespéré. 
A l'ardeur de ses vœui que ce monde eûldéfue, 
Et quand les passions tentaient de l'agiter, 
C'est du côté du ciel qu'il cherchait une issue, 
Sachant que toute flamme est faite pour monter. 
Non, malgré la jeunesse, et sa fougue et ses fièvres. 
Il ne vous connut point, transports avilissants, 
Et le jeune homme ardent n'a pas sali ses lèvres. 
Tout altéré qu'il fût, au vase impur des sens. 
Qu'a ii commun son ime avec la chair fragile? 
Dilt sa force se perdre en des élans ingrats, 
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PlutAl que d'embrasser une idole d'irgile. 

Au fintÙme dirin il i tendu les bras. 

S'il enic parfois sentir, le grand visionnaire. 

Battre le cœur d'un Dieu sur son cceorde chrétien. 

C'est qae pour l'animer, ce cœur imaginaire. 

Il lui prftail l'imout qui débordait du sien. 

Toi, Min premier flambeau, Science, il te renie; 

Le miracle est sa loi. Vers un monde inconnu 

Des ailes le portaieni, d'envergure inlînie; 

Dans l'illusion pure elles l'ont sauienu. 

Des mains de l'Idéal, et préparé pour elle. 

Cette dominatrice absolue et cruelle, 

Li Foi t'a pris, Pascal, el ne t'a plua rendu. 

Que ta raison résiste, aussitôt tu l'accables. 

Kn un jour solennd coupant ses derniers dlbles. 

Ta lanças vers le ciel ton esquif (perdu. 

Seul bat de ion essor, vertîginenx, rapide. 

L'abîme était en haut, mais profond, mais perfide, 

Qjii t'attirait 1 lui comme un divin aimant. 

Aussi, sans t'ariétei tu montais en plein vide; 

Pour ton ime emportée et toujours plus avide 

L'ascension s'achève en engloulissemenl. 
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Implacable Idéal I enfin, ton œuvre e>t bite. 
Au gré de tes désirs, sons ton souffle «oivrint. 
Le supplice fiit double et double Ii défaite. 
Tu peui ('enorgueillir, Ion triomphe esl navrant. 
On te donne deuicŒurs, deux grands cœurs que la vie 
A ses combats ainsi qu'à ses fites convie, 
Qji'elle allait couronner en vrais triomphateurs. 
Oui, deux êtres, la fleat de l'humiine nature. 
Qu'en fais-tu ? Des martyrs, des fous, des déserteurs. 
Leur aspiration ne fut qu'une torture; 
Car tu ne repais point; tu ne veui que leurrer. 
Toi qui les illàmais, lu leur devais piture. 
Et lu ne leur donnas qu'une ombre i dévorer! 
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Jeté par le hisard sur un vieux globe iu 

A l'abandon, perdu comme en un océan, 

Je surnage un moment et flotte 4 fleur d'à 

Épave du riéant. 



Ht pourtant, c'est à moi, quai 
Un naufrage éternel semblait 
Qu'une vois a crié du fond d 
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L'InconsciïDce encor sur la nature entière 
Étendait tristement son voile épais et lourd. 
J'ipparus; aujjitàt i travers li mitiire 
L'Esprit se fiiiaît jour. 
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Bien que la chaît impute encoi m'assnjetliss 
Des aveugles instincts j'ai rompn le réseau; 
J'ai créé la Pudeur, j'ai conçu la Justice : 



rs des Uns et je lemonteaui. 
ivers n'est qu'un spectacle v 



■e des choses 



Je défie i mon gré la 
Nature impitoyable, e 

Même avec 
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Pour combler 1« njanl, ce gouffre vide el mome. 

Fi de cet ici-basi Tout m'y cerne et m'y borne; 
Il me faut l'au-delà I 



Je veux de l'étemel, moi qui suis l'iphimère, 
Qjund le réel me presse, imptrieux, brutal. 
Pour refuge au besoin n'al-je pas la chimiie 
Q)ii s'ippelle Idéal? 



Je puis avec orgueil, au sein des uuïis profondes. 
De l'éther étoile contempler la splendeur. 
Gard« votre infini, cîeuï lointains, vastes mondes 
J'ai le mien dans mon cceuri 
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IN ON, ton iternité d'inconscience obscure, 

D'aveugle impulsion, de mouvemenl forcé, 

l'ont l'infini du temps ne vaut pas, à Nature 

La minute où j'aurai pensé. 
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XIX 

LE "DÉLUGE 



't pu plai loin, Q Aol 
tnTihU non nfagel 



Ëpilcgue de l'Annie Taribli. 



1 u l'is dii : C'ea est fait ; ni fuite ni lefuge 
Devant l'assaut prochain et furibond des flots. 
Ils avantent toujours. C'est sur ce mot, Dilnge, 
Poète de malheur, que ton livre s'est clos. 
Mais comment osa-t-il échapper Jt ti bouche ') 
Ahl pour le prononcer, mime au dernier momei 
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11 filUit ton audace et ton ardeur farouche. 
Tant il CM plein d'horrear et d'fpouvantemcnt. 
Vous iKS avertis ; c'est une Iîd de rnonde 
Qjie ces flux, ces rumeurs, ces agitations. 
Mous n'en sommes encor qu'aai menaces de l'on 
A demain les fureurs et les destructions. 



Déji depuis longtemps, saisis de terreurs -ragues, 
Nous regardions la mer (]ui soulevait son sein. 
Et nous nous demandions : i Q^e veulent donc ci 
On dirait qu'elles ont quelque horrible dessein. • 
Tu viens de le trabir ce secret lamentable ; 
Grâce i. loi, nous savons à quoi nous en tenir. 
Oui, le Déluge est là, terrible, inévitable; 
Ce n'est pas l'appelet que de le voir venir. 



Pourtant, nous l'avouerons, si toutes les colères 
De ce vaste océan qui s'agite et qui bout, 
N'allaient qu'il renverser quelques tours séculaires 
Que nous nous étonnions de voir encor debout. 
Monuments que le temps désagrège ou corrode, 
El qui nous inspiraient une secrète horreur : 
Obstacles au progrès, missel usé, vieux code, 
Où se réfugiaient l'injustice et l'erreur, - 
Des autels délabrés, des ttdnes en décombre 
Qjii nous rétrécissaient i dessein l'iioriion, 
El dont les débris seuls projetaient assez d'ombre 
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Pour reurdsr longtemps l'humaine floraison, 

Nous aurions i la mer diji crié : • Couragel 

Courage I L'<euvte est boa que ton onde accomplit. > 

Mais quoi] ne renverser qu'un môle ou qu'un barrage? 

Ce n'est pas pour si peu qu'elle sort de son lit. 

Ses flots, en s'élanfant pir-dessus toute cime. 

N'obéissent, WlasI qu'i d'aveugles instincts. 

D'ailleurs, sachei-le bien, ces en&nls de l'abîme, 

Pour venir de plus bas, n'en sont que plus hauuins. 

Rien ae satisfera leur convoitise immense.. 

Dire; ■ Abattez ceci, maïs respectei cela,i 

N'amènerait en eux qu'un surcroit de démence; 

On ne bit point sa part à cet Océan-li. 

Ce qu'il lui faut, c'est tout. Le même coup de houle 

Balaiera sous les yeuï de l'homme épouvanté 

Le phire qui s'éUve et le temple qui croule. 

Ce qui voilait le gour ou donnait la datte. 

L'obscure sacristie et le laboratoire. 

Le droit nouveau, le droit divin et ses décrets. 

Le souterrain prafond et le haut piomonloire 

D'où Dous avions dé)! salué le Progrés. 

Tout cehi ne fera qu'une ruine unique. 

Avenir et passé s'y vont amonceler. 

Oui, nous le ptoclamons, ton Déluge est inique : 

Il ne renversera qu'afln de niveler. 

Si nous devons bientût, des bas-fonds en délire. 

Le voir s'avancer, lier de tant d'écroulements, 

Du moins nous n'aurons pas applaudi de la lyre 

Au triomphe futur d'ignobles éléments. 
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NoDS ne trouvons en Dous que des lucents funibres. 
Depuis que nous savons l'affreux sectel des flots. 
Nous vaulioDs la lumière, ils leiont les ténèbres ; 
Nous rivions l'harmonie, et voici le chaos. 



Vieux monde, abtme-toi, disparais, noble irène 
Où jusqu'au bout ridje envoya ses lutteurs, 
Où le penseur lui-mtme, 1 sa voix souveiaine. 
Pour cmnbaltre au besoin, descendait des hauteuj 
Tu ne miritais pas, cerle, un tel cataclysme. 
Toi si fertile encore, 6 vieux sol enchanté ! 
D'où pour faire jaillir des sources d'héroïsme. 
Il suffisait d'un mot. Patrie ou Liberté I 
Un océan fangeux va couvrir de ses lames 
Tes sillons où germaient de sublimes amours. 
Terrain cher et sacré, &it d'alluvions d'imes. 
Et qui ne demandais qu'i l'exhausser loujouis. 
Que penseront les cieux el que diront les astres. 
Quand leurs rayons en vain chercheront tes somme 
Et qu'ils assisletonl d'eu haut i. les désastres, 
Eui qui croyaient pouvoir te sourire i jamais? 
De quel œil verront-ils, du fond des mers sans borr 
A la place où jadis s'étalaient tes splendeurs. 
Emerger brusquement dans leur nudité morne. 
Des continents nouveaux sans verdure et sans Seur 
Ah I si l'attraction à la céleste voùie 
Par de fermes liens ne les attachait pas, 
Ils tomberaient du del ou changeraient de route, 



un, :-flr„ Google 



Plutôt que d'Mitrcr un pareil îcî-bu. 
Mous que rien ne retient, nous, artistes qu'cuivre 
L'Idéal qu'ardemment poursuit notre désir, 
Du moins nous n'aurons point la douleur de survivre 
Au monde où nous avions espéré le saisir. 
Nous serons les premiers que les vents et que l'onde 
Emporteront brisés en balayant nos bords. 
Dans les gouffres ouverts d'une mer furibonde, 
. N'ayant pu les sauver, nous suivrons nos trésors. 
Après tout, quand viendra l'heure horrible et fatale. 
En plein déchaînement d'aveugles appétits, 
Sous ces flots gros de haine et de rage brutale, 
Les moins i plaindre encot seront les engloutis. 



ir,, Google 



un, :-flr„ Google 



Lorsque U passager, sur an vaisseau qui sombre, 
Hniend suioui de lui les vagues retcnlir, 
Qu'i perte de regard la mer immense et sombre 
Se soulève pour l'engloutir, 



Sans espoir de salul et quiud le pon 

Parmi les mdts brisés, lerrilîé, meurt 

Il redresse son front hors du flot qu 

Et pousse au large un dernIcT 
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u delà du nuage 4 frissonné d'horreur, 
: In vents déchaînés hésitent tlans l'espace 
A l'élouffei sous leur clnmeur. 



Comme ce voyageur, en des i 

Le goufFrc est i mes pieds, su 
S'amoncellent, la foudi^ 



Les ondes et les cieui autour de leur victime 

Luttent d'acharné nieni, de bruit, d'obscurité; 

En proie ji ces conflits, mon vaisseau sur l'abin' 

Coun sans boussole et démilé. 



Mai 
(iii 
Lar 


ce sont d'autres flots, c'est un bien autr 
livre des combats dans les airs ténébreux 
ner est plus profonde ei surtout le uiufr 
Plus complet et plus désastreux. 


or»gB 


Jouet de l'ouragan qui 

Encombré de trésors e 

Ce navire perdu, mais 

Et nous somme 


l'emporte et le miae, 

c'est la ne( humaine, 
les naufragés. 





un, :-flr„ Google 



L'équipage affolé manœuvre en vain dans l'ombre; 
L'Ëpouvante est à bord, le Désespoir, le Deuil; 
Assise au gouvernail, la Fatalité sonibre 
Le dirige vers un écueit. 



Moi, qne sans mon aveu lUveugle Destinée 
Embarqua sur l'étrange et trcle bitiment. 
Je ne veux pas non plus, muette et résignée. 
Subir mon englou 



Puisque, dans la stupeur des détresses suprêmes, 

Nfes pUes compagnons restent silencieux, 

A ma voix d'enlever ces monceaux d'inathimes 



rmblé tous les désespoirs. 



s vibrent donc si fort, mes accents intrépides, 
ces mêmes cieux sourds en tressaillent surpris; 
lîrs n'ont pas besoin, ni les vagues glupides. 
Pour frissonner d'avoir compris. 



un, :-flr„ Google 



Ahl t'at un cri sacré que tout cri d'agonie: 
n pFOiene, il accuse tu moment d'eipim. 
Eh bien I ce cri d'angoisse et d'horreur infini' 
Je l'ai jclé ; ie puis sombrer ! 
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